中華郵局特准掛號認爲新聞紙類

婦女

第十三卷

第九號



民國十六年九月

婦女雜誌社發行

商務印書館

重印四部叢刊

★第一期出書★續售預約★

本館重印四部叢刊、預約期內、交通多阻、惠顧諸君、未能及時訂購、茲特續行發售、以供需求、辦法如次、

【預約價】連史紙五百元 毛邊紙四百元
【書根印費】三十二元
【郵費】國內各行省三十八元
【截止期】十七年陽曆三月底
【樣本】索閱附郵二分
【書錄】每册售洋一角

全書於兩年內
分四次出齊

第一期書一百十八種、六百零七册、已於十六年九月出版、所印部數業經售罄此次續售預約、第二三四期書出版後陸續照付、其第一期書須俟第四期出書後半年方可出版、合行聲明、

上海商務印書館精製

中西賀年卡片

本館歷年所製中西賀年卡片，已達三百餘種，式樣玲瓏，印刷雅麗。本年續出新式賀年卡片十有餘種，圖案新奇，雅俗共賞。另備不印字賀年卡片數十種，專供用者自由填印，尤為特色。用以投贈親友，自必備受歡迎。

（本年新出品）

〔巨〕套色凹凸　西式單頁……六種不印字　每張四分

〔闕〕單色金字　人物單頁……每組十二張　每張二分

〔珠〕單色金字　博古單頁……每組八張　每張二分

〔稱〕彩印凹凸　國旗單頁……每組六張　每張四分

〔夜〕彩色套印　恭賀新禧……每組六張　每張四分

〔光〕彩色石印　時裝美女單頁　每組六張　每張四分

另印價單贈閱

承印

本館承印中西賀年卡片，各式禮帖，紙墨講究，印工精潔。備有中西文各式鉛字六百餘種，花邊花圖九百餘種，任憑選用。承製各種版型，無不刻意求精。備承委印，取價低廉，交件迅速。

發售

本館除自製及承印各式卡片外，並向歐美名廠定製新式聖誕卡片，賀年卡片發售，花色繁備，估價從廉。

上海商務印書館精製

中西賀年卡片

本館歷年所製中西賀年卡片，已達三百餘種，式樣玲瓏，印刷雅麗。本年續出新式賀年卡片十有餘種，圖案新奇，雅俗共賞。另備不印字賀年卡片數十種，專供用者自由填印，尤為特色。用以投贈親友，自必備受歡迎。

⊃本年新出品⊂

〔巨〕	套色凹凸	西式單頁……	六種不印字 每張四分
〔闕〕	單色金字	人物單頁……	每組十二張 每張二分
〔珠〕	單色金字	博古單頁……	每組八張 每張二分
〔稱〕	彩印凹凸	國旂單頁……	每組六張 每張四分
〔夜〕	彩色套印	恭賀新禧……	每組六張 每張四分
〔光〕	彩色石印	時裝美女單頁	每組六張 每張四分

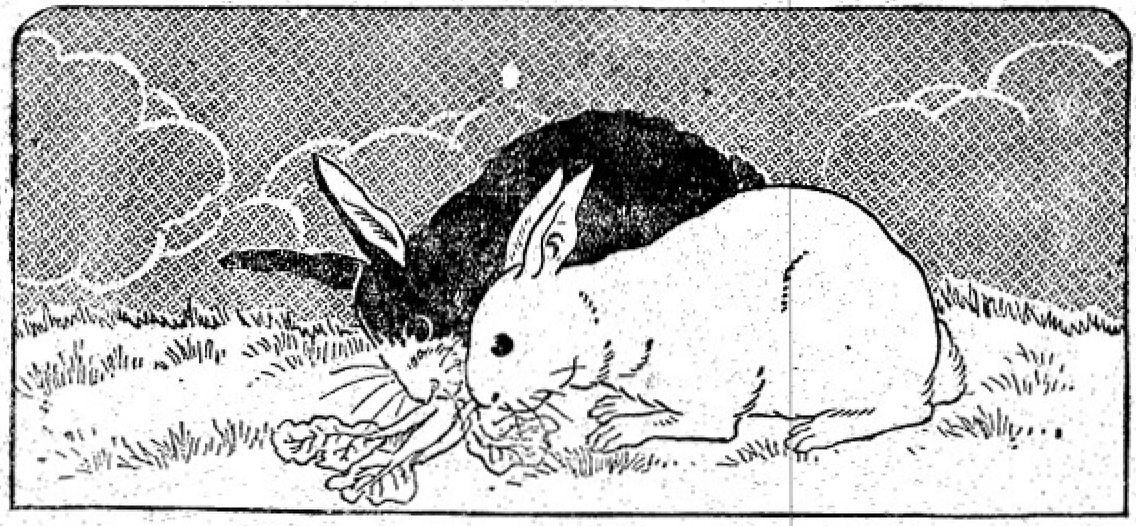
另印價單贈閱

承印

本館承印中西賀年卡片，各式禮帖，紙墨講究，印工精到。備有中西文各式鉛字六百餘種，花邊花圖九百餘種，任憑選用。承製各種版型，無不刻意求精。備承委印，取價低廉，交件迅速。

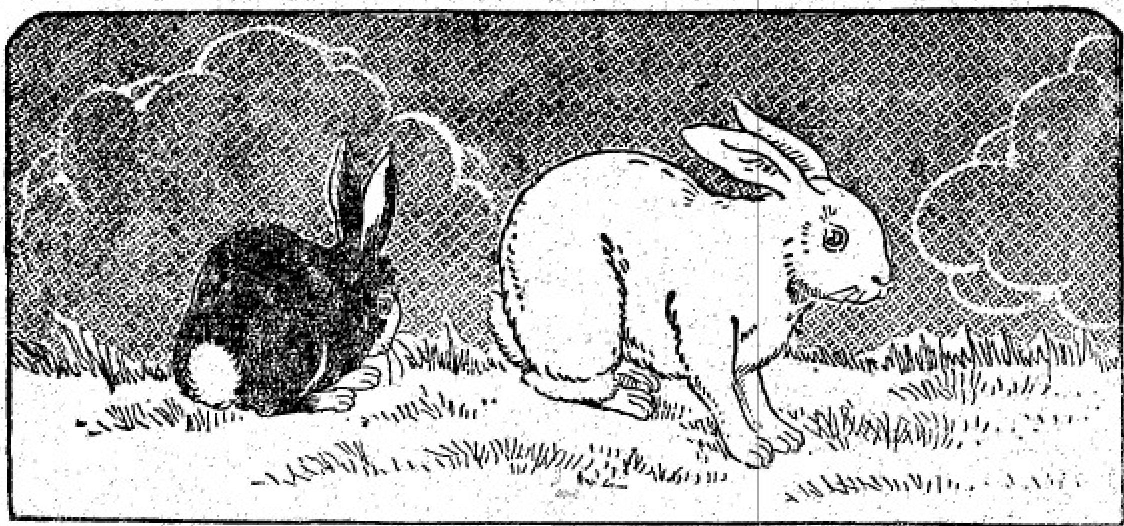
發售

本館除自製及承印各式卡片外，兼向歐美名廠定製新式聖誕卡片，賀年卡片發售，花色繁備，售價從廉。



婦女雜誌第十三卷第九號目次

婦女運動與婦女教育……倪亮女士（貳）
國家與社會之婦女衛生問題……胡定安（玖）
什麼是現代婦女的新自由……徐庱才（壹壹）
日本婦女運動述要……周曙山（壹捌）
國際婦女運動的消息……少英（貳玖）
□澀茶的患害……微知（叁〇）
我的嗜好　文甲 當權 涯微（叁壹）
生活史上之一頁……建人（叁壹）
及早回頭……菊農（叁叁）
使精神有所寄託……逸紋（叁肆）
人生的苦悶與文學……冥疾（叁陸）
生命之泉……柳青（叁柒）
偉大的美術……陳品娟（叁捌）
最後的快慰……王憲煦（叁玖）
求得智識的唯一方法……幽蘭（肆壹）



以生活爲標準……素　芬（肆壹）
幾個同學的話……S　F（肆叁）
蒼梧的婦女……豹　孫（一）
昆明舊式婚禮瑣談……聶紫銘（九）
青島電話局中的女職員……沈鴻鵬（一四）
易卜生與史德林堡之婦女觀……濮舜卿（一九）
□天寒翠袖薄（白描仕女）……馬饒江（七）
□拗妻……璞（二四）
送兒入學時的感言……卷　之（二五）
怎樣使用女傭……錢亞雨（二八）
□昆邑寡婦再嫁的地位……聶紫銘（三六）
膜狀炎一夕談……程瀚章（三〇）
玫瑰村……學　昭（三五）

乙種徵文當選　蟋蟀聲中的孤女

無限的悵惘……般　生（三七）
昨宵枕上思親淚……心　園（三九）
她的命運……逸　紋（四〇）
不敢爲她再想了……素　芬（四一）



可憐的秋香……姚漢珍（四二）

一年容易又秋風……東行（四三）

這多麼悲哀的境地呵……永廷（四四）

□阿棠的低唱……阿棠（四六）

一個小學生的筆記……俊棟（1）

三個答案……郭侶桐（4）

嘉耦怨耦（附圖）……天游（6）

醫事衛生顧問……程瀚章（13）

攝影術顧問……杜就田（15）

本誌徵求的類例……（16）

附載

盲聾女子克勒氏自傳（續前）……高君韋（17）

插圖

雙羊（三色版）

朱海北君與徐恭如女士儷影

錢少佩君與李美陶女士儷影

西湖二美人

雙羊 (湘繡)



縱一呎五　橫二呎四　值二十六圓　上海「萬源湘繡莊」出品



(上)朱海北君與徐碁如女士結婚時之儷影朱君為前代理國務總理內務總長朱桂辛先生之次公子徐女士為前京奉鐵路局長徐見壎先生之第三女公子。

環球中國學生會
朱少屏君寄贈



(下)為南洋荷屬坤甸中華總商會總幹事兼文牘員鍾少侃君與前山口洋甲必丹李日清先生之女子美蘭女士結婚時之儷影鍾君青年英俊學有淵源服務社會尤具奮勇李女士大家閨秀諳通荷巫文學允稱珠聯璧合伉儷佳偶云

坤甸中華總商會
沈競天君寄贈



西湖二美人

余攝西湖倩影最夥自北轅南航後盡爲兩地友人索去蓋異地人士之愛慕西湖者幾至形諸夢寐獲小影聊慰相思而余家在湖濱開門見山玩西湖於几席之上。轉無熱烈之愛慕具殆珍羞久厭之理歟幸此二美人未歸沙吒利因遂思築金屋藏之一笑兩石皆號美人一在三潭印月一在文瀾閣蘿衣荔裳風姿綽約凌波玉立淺笑玲瓏銀月光下恍有環珮姍姍之致也陳思情夢豈待朝京師濟伊洛方可得哉

醉南攝幷誌



民國十七年

日記
日曆

新時代日曆　道林紙紅藍二色印每組定價二角五分
新聞紙紅藍二色印每組定價一角六分

大號日曆　印書紙彩色印每組定價六角

小號日曆　新聞紙紅黑二色印每組定價一角八分

案頭日曆　印書紙紅黑二色印每組五角木座五角

■曆本■

一冊定價一角八分盤

商務印書館發售

一冊新時代手冊二角

袖珍日記　甲種上等印書紙印布面每冊定價三角
乙種印書紙印假布面每冊定價一角二分

袖珍英文日記　上等印書紙印布面金字每冊定價四角

自由日記　甲種道林紙印布面金字每冊定價八角
乙種新聞紙印每冊定價四分

袖珍旅行日記　新聞紙印附交通地圖每冊定價一角六分

懷中記事冊　道林紙印布面每冊定價一角五分

學校日記　上等印書紙印硬紙面大本每冊定價六角

國民日記　上等印書紙印硬紙面大本每冊定價六角

兒童生活曆

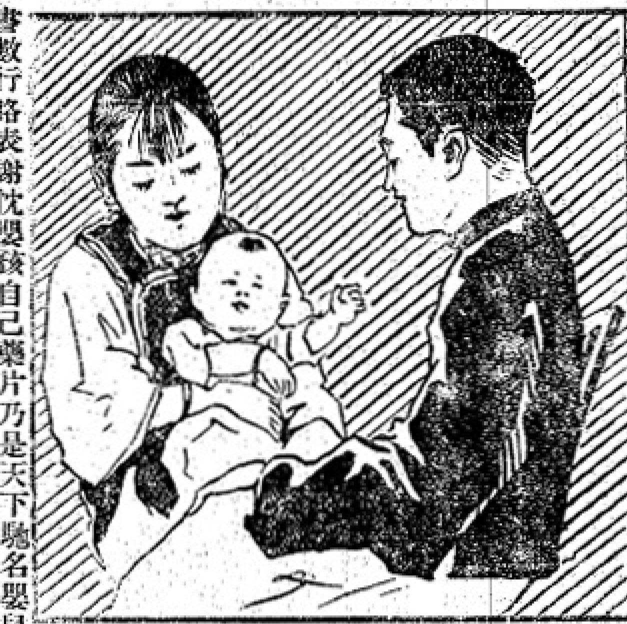
前期小學用四套　後期小學用二套

每套十二冊，定價六角

本書共有六套供小學六年用每套按月份分裝十二本每頁上部爲日曆下部排列常識故事輔以精美之插圖深淺次序悉以兒童學力爲準次頁爲日記表格以便塡記全書用彩色精印極其美觀

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確保美國貨

閣下之小孩所値若干耶



答曰余之小孩爲余之寶貝較之世上金銀財寶尤爲珍貴既如是則余下列湖南新甯縣上玉衡鈞號鄒雅涵先生之證書足供閣下之玩誦矣鄒君聲稱彼之令郎如何由嬰孩自己藥片之功力得獲救治其來函云小兒當繼續出牙之時咳嗽急嗆日見羸瘦閱京報知嬰孩自己藥片之靈效卽郵購一瓶令其試服不數日咳嗽停止其痛苦若失近來體最加重喜戲笑樂手足不停鄙人闔家喜悅口頌貴藥片之靈效不能已也聊書數行路表謝忱嬰孩自己藥片乃是天下馳名嬰兒及小孩尋常各疾之良藥卽如嬰孩胃弱不化便閉肚痛腹瀉寒熱嘔吐傷風感冒出牙各症以及驚風蛔蟲等患均可療治凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶每六瓶大洋三元郵力在內

難安緘默

多數人士業已證實韋廉士紅色清導丸爲療治大便秘結及胃症與其他煩躁各症之秘鑰於是遂相告其朋儕因而亦得享受其惠矣四川綦江石角鎮郵局曾贊齋先生來示云鄙人夫婦每飯不忘紅色清導丸因內人前患肚痛兼胸前及小肚脹痛飲食不化腹痛之時飲食不進兼之嘔吐大便秘結延醫服藥未見效驗試服紅色清導丸大便通暢安睡安甯現下身健胃強飯量大增消化有力食後爽適皆清導丸再造之功也清導丸亦能使皮膚光潔一切紅瘰面部小瘡均可治愈且治痔症痛苦可免痢疾腹瀉之患凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉郵力在內每六瓶大洋三元

婦女稱頌清導丸



清導丸保君安康

英語420(二)

婦女雜誌

第十三卷

第九號



婦女運動與婦女教育

倪亮女士



一、婦女運動的發生

在十八世紀後半紀，歐洲法蘭西盛倡人權運動，雖僅及於男子方面，而尙未普及於女子，但是女子受了這種潮流的激盪，也漸漸有了覺悟。所以到了十九世紀，女權運動的旗幟也豎起來了。當時有許多婦女——也有許多熱心於婦女運動的男子在內，起來發起這種運動。她們根據人類平等的原則，要求女子在政治上的平等地位。她們不滿意於那種畸形的人權運動，她們要借婦女運動來擴充人權運動的意義。婦女運動的第一步，便是參政運動。她們努力做參政運動的宣傳工作，和舊思想，舊制度，以及人類的偏見奮鬬；歐洲北部諸國先後准許婦女參政，便是她們運動的結果。

除了人權運動的影響之外，還有一種勢力，使婦女在職業上不得不有覺悟，這便是英吉利的工業革命。英國的織布紡紗機器及汽機發明以後，生產的制度發生了大變化。從前家庭手工業用人工生產，量少而價昂，機器發明以後，能使生產力增加，物品價格減低，手工業受了機器的淘汰。機器的應用，只適宜於大規模的工廠，於是工廠制度發生，而家庭工業便有不能存在之勢。家庭工業制度既然消滅，男子須將其小規模的手工業棄掉而跑入工廠作工，就是女子也有不能安居於家庭中了。其故有二：

（一）家庭工業的專業化　因爲工業發達的關係，有許多的家庭工業，都已成爲專業而由機器代勞了。家庭平常的日用品，均有工廠供給，無須主婦長時間的辛苦。譬如從前一家之內，姊姊繡花的功夫很好，母親做的鷄蛋糕味道最佳，但是現在可無須她們的苦心計劃，市上都有現成出賣的，而且是很好，很便宜的可買了。就是小弟弟的鞋子，小妹妹的帽子都能買到很合適的。所以現在這個時期，母親和姊姊

的家庭工作減少許多，她們在家裏無事可做，家庭也就關不住她們，她們自然有向外活動的趨勢。同時社會事業分功愈細，有很多職業，也非女子加入不可的。

(二)生活程度增高　因工廠的產生，工人工資增加，表面似乎是於工人有很大利益的，然而生活程度也同時增加，從前以一人所得，能贍養八口之家者，而現在不能支持了。他的妻女也有不得不進工場之勢。從前一個醫生，或是一個教師的收入，可以贍養一家而有餘，現在他的師母也須學習看護或從事教書，分擔家庭的責任了。

因爲以上二種原因，工業革命遂促起女子職業的覺悟。爲要求職業的解放，也引起了轟轟烈烈的婦女運動。最初的時候，本以女子從事職業之所得，補助男子收入之不足，不佔重要位置，所得工薪也比較男子爲低。社會及女子本身亦每視爲當然。近今女子之工作能力增加，責任較從前加重，故男女工資平等之呼聲，又不得不叫起來了。在現代勞動運動中，婦女運動也是一個因子。

二、中國婦女運動的發展和成績

歐洲婦女運動受政治革命和工業革命之影響，已如上述；可是這一次中國國民革命，影響於婦女運動尤甚。

溯吾國新潮流的輸入，始於戊戌政變，學校制度興後，女學校亦創辦不少，無意間便種了婦女運動的種子，秋瑾便是一個好例。不過那時種子還沒有好好培養，所以一發芽便摧折了。及至辛亥革命，也曾有女子北伐隊，女子參政會之組織，可惜運動的範圍，僅及於軍事與政治；而參加的人物，又祇屬少數領袖，仍未能普及於羣衆。其後終以準備的功夫尚淺，建築的基礎未固，婦女運動漸漸不爲社會所注意而偃旗息鼓了。不過仍有一種潛勢力已散布於二十世紀的一部分女同志的心中。

一九一九年五四運動以後，新思潮掀波作浪，大大的激盪了國人的思想和行動。女學生也參加學生團體，共同奮鬬。婚姻問題，男女同學問題，引起極多極深的討論。這次運動，可說是已漸漸普及於婦女的智識階級了。

一九二一年春季，廣東省憲起草時，女界領袖要求參政權；示威、遊行、請願，獲得了參與市政的權利。同年秋季湖南省憲成立，竟有女子被選爲省議員。其後北京、天津、南京、上海、湖北、江西、浙江等處，相繼組織婦女團體；或要求女子參政，或要求女子職業之開放與改良待遇，或要求給女子受高等教育的機會，或努力於促進廢娼及釋婢等運動。這時運動的範圍，已漸漸推廣而切於實際了。

一九二四年，當曹吳失敗，孫中山先生北上，主張招集國民會議的時候；二年來受奉直、江浙戰爭影響而潛伏的民氣，突然又暴發起來。在這促成國民會議的運動中，各地先後組織女界國民會議促成會，並派有代表赴京參加。其後五

卅慘案發生，各地女學生及婦女團體，都加入民衆示威運動中作反抗帝國主義的工作，並且到女工隊裏去宣傳、組織、和指導；這一次的運動不僅限於智識階級，而且漸漸擴張到婦女的勞動階級了。

這一次國民革命，各階級的婦女，都有參加的，她們所做的工作，有在前敵衝鋒陷陣作戰的，也有在後方做政治工作或是看護傷兵的。在革命的過程中，建立了不少的勞績。同時他們的才能，也在各方面表現出來了。如同一九一四年歐洲大戰後，各國婦女在戰役中表現他們的才能一樣。因爲這樣的勞績，婦女在各方面的地位，也從此增高。現在國民政府治下的婦女，可以在各方面，和男子享平等的權利。這可算婦女運動第一步的成功。

我們從中國婦女運動的略史看來，可以看出婦女運動進化的程序。在主持婦女運動人數方面，是由少數領袖，漸漸擴充到多數的婦女；由智識階級，漸漸普及於一般民衆。在運動的範圍方面，是從枝節的解放運動，如參政運動和職業運動，漸漸擴充到整個的解放運動——男女在經濟、政治、法律各方面，權利絕對平等。這種進化的歷程是極可樂觀的。不過終以歷史太短，婦女幸福的基礎未固，婦女運動的影響，仍未能完全普及於婦女全體。至於男女平權，還不過是原則上的成功。如何鞏固婦女運動的基礎？如何使其影響普及全體？如何從原則上的理論，而完全見諸事實？這還要靠婦女界繼續的努力。

三、婦女運動應有的精神

以上是談的婦女運動過去的歷史和成績。婦女運動在國內的歷史是很短的，成績能夠如此，對於前輩婦女，不得不欽佩而益加努力。我們自己應該努力的地方又在何處呢？

（一）普及　我們知道婦女運動是爲全體婦女謀幸福的。間接的就是爲社會謀幸福。現在可附帶說一句，婦女運動並不是男女兩界階級的鬭爭。乃是男女兩界對於封建制度，宗法社會，帝國主義的鬭爭。乃是謀婦女之解放，謀婦女本身之利益，而間接對於男子可有更多的互助，對於社會可負更多的責任。這是希望大家要了解的。既然如此，所以我們謀婦女的解放，當使各界婦女都得有解放的機會。智識界婦女要覺悟，勞動界婦女也要覺悟。在社會上工作的婦女要有組織，在家庭的婦女也要幫助他們組織起來，以爲從事工作之準備。我們的婦女運動，並不是希望造成少數人材，以爲各機關各團體的裝飾品，點綴風景的；乃是要訓練、指導各階級的婦女，都要組織起來做點工作。我不希望婦女界的畸形發展。我不願意婦女界僅有局部的解放。乃是希望全婦女們整個的發展，全婦女們普遍的解放。

（二）做實際的工作　我們既然是希望婦女運動要普及於整個的婦女界，而不是造成少數的人才做社會裝飾品。我更

進一步要希望的，是婦女運動要做一點切實的工作，能間接增加社會一些福利。婦女運動不是一個時髦名詞，去潤色文章。婦女運動，是希望各能在其本位上做點切實工作，不忘記他是一個好公民，一個社會生利者，一個合於新時代的婦女。我們宣傳的工作是重要的，可以使社會了解我們的工作，可以喚醒未覺悟的女同胞們。在婦女運動的初步過程中，宣傳確是很重要的工作。但是宣傳工作，不過好像戰爭時候的搖旗吶喊，搖旗吶喊不是中心的戰鬬工作，單是搖旗吶喊是不能操必勝之權的。必定要槍砲堅利，子彈充實，尤其要戰員驍勇善鬬，始可以得最後的勝利。婦女運動又何獨不然？除了宣傳之外，更要能從事調查、指導與組織。有調查便有根據，有指導便有方法，有組織便有實力，然後用這組成的團體，勇敢地去和環境奮鬬。發了宣言以後，通過了計劃大綱以後，無論如何困難，就要實事求是的去做；雖敗不爲辱，雖死其志不衰。這樣始配言婦女運動。這樣婦女運動纔有成功的希望。

以上是講我們從事婦女運動所應有的精神：第一、是要普及於一般婦女，第二、工作要切實奏效。總之，我們須抱有我不入地獄誰入地獄的決心，做點普及的和切實的工作。

四、婦女運動的先決問題

論到婦女運動的範圍是很廣的。如法律方面，倫理方面，職業方面，都應有努力的工作。但是我們要知道在種種運動之下，若是沒有相當的訓練和準備，也就難以發效。以前女子受種種的壓迫，固然是因爲直接受了宗法制度，舊禮教，及經濟的鉗制；其實最重要的原因，還是由於女子教育程度太低。所謂教育非僅就能詩、能文、能寫、能算而言。教育不僅在獲得以上及其他種種技能，是要能使此種技能，應用於實際生活上，使能明確的顯出效果而改善環境、適應環境。所以從事婦女運動者，須先從改善婦女教育入手；而從事婦女教育者，也就更覺其責任之重且大了。教育是婦女運動的基礎。基礎不固，空談婦女運動，是不能得到最後的成功的。現在從婦女運動的觀點，來討論婦女教育問題。

（甲）女學校本身的改進

（一）關於小學方面　我們知道男女不平等的一個重要原因，就是教育不平等。在二十歲以上的人，比較起來，當然是女子受教育的很少，那是已過學齡的成人，固應設法補救。而在二十歲以下的青年，十五歲以下的兒童，男女相比，又何如呢？仍然是男校多於女校，男生多於女生，尤其是鄉村偏僻的地方相差更甚。在大學或中學裏女生數少，可以說是因爲女子中學校或小學校太少，畢業生太少的緣故，而在小學，何以就學兒童男女又相差如此之遠？這件事如果不注意，不補救，十年以後婦女運動的基礎，還是不穩固的！補救的方法：

(1)完全女子小學或女子部在鄉村間仍有特別添設的必要 小學校雖然是男女同學，但在鄉村社會裏，仍有許多不贊同的，每因無女子小學之故，致使許多鄉村裏活潑天真的女孩，抱了向隅之憾，這是何等不幸的事！所以有些地方的鄉村，仍有單設女子小學，或在男子小學中添設女子部的必要。

(2)小學校——尤其是鄉村小學——多用女教師 這可使不開通的家庭，格外了解學校些，對於勸學方面，易於進行，女學生也可易於增多了，當然這些女教師，是應當質樸勤勞，可資信仰，可供模範的。

(二)關於中學課程 中學校的數量，固然是要同時增加的，可是關於課程內容方面，也不能不有所變更：

(1)注意公民訓練 以前女學生因課餘在家時多，而與社會接觸之機會甚少，故於公民陶冶，參政訓練，也難得有準備，此後對於公民、政治、經濟、社會等學科，都應加鐘點，使公民知識有所增加，更於學生自治等活動，加以實際的指導；社會活動亦宜常使有參加之機會，使與實際生活相聯絡，以資練習而增經驗，此皆是為參政之準備。

(2)增加職業學程 中等學校因為造就普通人材，完成小學教育，增修高等教育而設，可是中學畢業生，而不更受高等教育或專門訓練者卻佔多數，每因在中學未受職業訓練，畢業後居家不出，家事既因少練習而不善處理，社會職業又無力從事，僅做一高等遊民，對社會毫無貢獻，實為至可痛惜之事，故於中等學校中，宜視社會之需要，學生個性之所及，增加職業的學程；並常使學生與社會聯絡，明瞭社會實際情形，作從事職業之準備。

(三)關於大學校及專門學校

(1)充分發展個人才力 根據近代心理測驗的結果，男女兩性天賦之心理的狀態，並無質的差異，僅其量的強弱略有不同，根據教育機會均等之原則，故大學及專門學校均應開放女禁，使得均等受教之機會，充分發展婦女特有的才力，不至有埋沒人才之歎。

(2)造就領袖人才 大學校及專門學校的畢業生，大都為社會上或實業界之中堅人物，故對於領袖的準備與訓練，皆宜特別注意，俾能領袖婦女，作實際運動。

此外我們辦理女子學校的，對於體育方面也應加以提倡，提倡體育並不是希望每個女人能有汗馬立功的神勇，也不是造成每個女子有運動場上奪錦標的技能，乃是在能鍛鍊有素，櫛風沐雨不以為苦，飢餓冷熱不以為怨，支得起辛苦，受得住磨折，這樣纔能講婦女運動，纔能為社會服務，為國家宣勞。

(乙)女學校當為婦女運動的中心

教育者當為社會活動的先導，社會活動的中心指導機關，則惟學校是賴，所以辦女子教育者除對於女學本身改造

以外，對於婦女運動亦不能不負重大責任。晚近辦女學者有少數人視婦女運動如洪水猛獸，指爲有妨女學學風；對於此種思潮加以抑制，對於此種活動加以約束。這種思想腐敗頑固的人，已爲新時代之落伍者，可不必多費唇舌去細細批評。可是還有一部分辦女學的人，對於婦女運動一語，認爲係學識淺薄者所爲，對於婦女運動，多不屑去幹；或則讓別人——能力才幹比他低弱的人——去幹；他自己擔個榮譽的名義便夠了。或竟跳出婦女的圈子以外，說幾句風涼話，好像他已男化，不是女子似的。對於女子教育者所應負的先知覺後知、先覺覺後覺的責任，對於未解放未覺悟的女同胞所盡的提攜的義務，却拋在腦後，這是何等可惜而又可歎的事！一部分想從事婦女運動的女子，又無學問，無能力去幹；而一部分有學問有能力的，又高視一切，不屑來幹，這是婦女運動不能迅速成功的原因。我們辦女子教育的人，不單是一星期教了八百分鐘或是十五點鐘的課，就算責任已盡，除授課或其他職務之外，還要努力於學生課外活動，社會服務之指導。學校教育應社會化。女學校對於社會所應做的工作固然是很多，而指導婦女運動實爲最重要工作之一。以下是指導婦女運動的具體方案：

（一）參加婦女協會　婦女協會是一地方婦女運動的中心團體，女學校的教師，應當加入當地的婦女協會共做婦女運動的工作。此外還應當使學生接近婦女協會，使他們明白協會的意義和組織，以爲將來參加活動的準備。

（二）組織母姊會家庭談話會　女學校裏要常舉行母姊會、懇親會，舉行化裝講演，或個別談話，以資聯絡，以廣宣傳。這也是推廣婦女運動的一個方法。

（三）設立婦女俱樂部　女學校內附設婦女俱樂部，可由高年級生練習管理。經費或請婦女協會協助，或向熱心婦女運動者捐募。這種組織，可使家庭婦女或工廠，商店以及其他機關之女職工，得有正當娛樂，交換智識，以及閱讀書報的機會。女學校教師從旁指導，使他們明白他們在社會的地位及重要。

（四）附設職業介紹所　婦女因受經濟壓迫之苦，漸有覺悟，欲出外謀相當工作者甚多。但每每苦於情形不熟，無從尋覓。故各女校教職員，應合力組織介紹所，着手調查社會上人材之需要，隨時介紹，當可救濟受壓迫之婦女不少。

（五）努力婦女識字運動　以上工作，是就幫助略識之無的婦女而言；若夫一字不識者，則尤應多加指導之功。近今婦女對於不識字之苦，已漸有覺悟，苦於無適當課本，可供誦習，無良好教師，可加指導。女學校應當領導社會，努力婦女識字運動。編制簡易課本，研究教學方法，都是解決本問題所必需的。

以上諸端，女學校裏的職教員和學生，假若能本着熱心和毅力，一一求其實現，那麼女學校，便眞能成爲婦女運動

的中心，而婦女前途的幸福，也就是希望無窮了。

（丙）借教育解決母性與職業的衝突

母性與職業有不少的衝突，因爲婦女投身社會，從事職業，其勢不得不離開家庭，離開了家庭便不能盡其爲主婦爲母親的責任了。我國現在有許多女子師範畢業生，還有些大學畢業生，多數因爲家庭的責任不得不擔負，就不能從事職業了。社會上費了許多金錢，造就了婦女界的人材，其結果僅是造成了許多管家婦，就社會全體講，是不經濟的；就婦女方面講，因爲家庭的牽制，雖有相當的準備，還不能求得經濟的獨立和發展才能的機會，也是很失算、不平的事。要解決這種衝突，我以爲要靠下列的教育的設備：

（一）設置保姆訓練班，和添設幼稚園　現在女子從事於職業或政治活動的，大都感到一個很大的困難，就是無人照應小孩。小孩放在無智無識未受訓練的奶媽、女僕、或不懂衞生、不明教育的祖母手裏，這是何等危險的事！恐怕她對於所做的事業尙未得有效果，而小孩的身體或習慣已被弄壞，爲社會造孽不少了。所以現在爲女子本身計，爲社會幸福計，應趕快設立保姆訓練班。得了良好保姆，可以在各處添設許多幼稚園，以分母親之勞。

（二）改良小學校　現在小學校不能注意看護兒童，不能養成良好習慣，使家庭不敢放心付託的實在不少。所以對於小學校教育亟應加以改良，使教與育並重，減少爲母親的煩心，得專致意其個人事業。

幼稚園和小學校所以不及兒童自己的家庭的地方，因爲缺少天賦母性的愛。這種天賦的愛，是幼稚園小學校所難能代替的；但是幼稚園和小學校另外有一種社會的訓練，團體的友愛，也是家庭中所不易有的。若是小學教師和保姆能注意到這一點，能得到爲母親的信仰和信任，她的成功也就可算成功了。

（三）女學校設家事專科　婦女從事家庭的責任，不僅是看護小孩，他還要管理家務。我以爲女學校應特設家事專科，使高興管理家政的人得相當的專門訓練，能夠專代人家管理家務。可以使一位管家員管理同居或鄰近五家以至十家的家務。這樣可以費一人之精神，救濟五個以至十個有才能有學識的主婦，能夠從事社會事業，發展他們個性，不至爲家務所困。對於婦力，對於社會都是很經濟的辦法。

五、總結

從以上的討論，我可以把我對於婦女運動和婦女教育的意見，總括一下：從事婦女運動的，應當在婦女教育方面，建築基礎；從事婦女教育的，應當從婦女運動的觀點來辦理婦女教育。

國家與社會之婦女衛生問題

德國柏林大學醫學博士
普魯士公衆衛生學院卒業　胡定安

蓬蓬勃勃的新思潮，灌輸在中華婦女們的腦筋裏，已經好久了，倡什麼自由平等，倡什麼保障人權，倡什麼女子參政權，時至今日，婦女們的聲價，却不比從前了，不過中國的政治，還沒有上軌道，國家與社會，對於女子也沒有相當的保護規例，而女子自身，也還沒有自動的起來做一個大運動，雖然順著趨勢，設立幾個什麼婦女協會等等，關於婦女衛生問題，竟可以說大家還沒有注意及此，但是在公衆衛生上講起來，婦女是與未來的國民有密切關係，國家方面社會方面，都應當負保護的責任。而且女性終是較男性弱一點，所以講到婦女衛生，還是一般的，不是個人的，確是一個很緊要的公衆問題！

女子的天性，柔軟能忍耐，養育子女，看護病人以及很精細的工作等，都能勝任，尤其是在中國的女子，素不講體育，弱不禁風嬌揉作態的以爲東方的美。在平時既不能擔負較重的工作，在戰時也不能充助理的勤務，平時沒有相當的訓練，國家沒有一定的設備，使女子在社會上的位置，不能與男子並立，失却天賦的工作能力，豈不冤枉！

我寫這篇文字，要喚醒中國女子，讀了之後，至少要發生一種感想，要自動的起來做一個婦女衛生運動。國家的衛生行政，社會的衛生設備，關於婦女的生活，都有監視與保護的意義，那末不但婦女們的自身直接受得利益，就是子女亦間接的受到良好影響。所以在中國向不注重的婦女衛生問題，處今日文明世界，不容我們不快快地討論了。

國家衛生行政對於婦女的設施方針，就是要使一般婦女們免受胎產的痛苦和一切生命上的危險疾病，及免除有影響及於小兒的疾病，使婦女們對於子女，可全力負擔母親的責任，國家可以得到由健全母親養育出來的健全國民。還有一方面關於公衆衛生問題最關重要的，就是性病，婦女們是可以媒介疾病的主體，性病是國民病之一種，也應當在婦女衛生問題範圍以內討論的。

婦女衛生問題，關於公衆衛生範圍以內者，是一般的，其立足點從國家衛生行政方面設施一切，處處以社會的環境和狀況來支配。我現在先把婦女衛生之與國家及社會有重要關係者，述論如次：

(甲)屬於國家衛生行政範圍取嚴重手段而監視者　現今文明各國，以防制性病訂爲國家法律，取締極嚴。因爲卽以色藝營生的公娼，亦婦女之一部分，故無論國家有無公娼制度，或法律上默許之私娼存在之城市，均有相當之防制規例，使性病減少，國家均設有性病檢驗所，公立醫院正式醫生各有詳細統計，以撲滅及防止蔓延爲唯一目的。此外屬於公衆衛生範圍者，又有公立性病療治所及附設於救急所內之預防性病的組織，此外凡男女結婚，兩方面均須有正式醫生保證書，均有詳細之規定及取締。

(乙)屬於衛生行政範圍內而兼有慈善性質者　凡未曾結婚而已懷孕之女子，如生產後法律上認爲私生子，苟無國家設立收寄生產所，難免有盲從，受治於非正式醫生處而有生命上危險之機會。從人道觀念上，從公衆衛生保護民衆健康之著目點而言，國家仍應於一定範圍內保護民命，幷非有獎掖引人爲惡之意，因爲收容生產之公立機關，凡孕婦無力延請醫生接生者，均可被收容住院，俾安全生產而重人命。

(丙)社會衛生上之帶有教育性質者　凡初產婦對於養育子女，無甚經驗，各公立醫院產科部均有每禮拜舉行短時間講演指導，概不取費，爲母親者均可前往聽講，養成一正式母親，使其發育子女，得充分發育，而成爲健全之國民。此外尙有展覽會，陳設一切育兒衛生裝置，任人參觀，亦社會衛生之要端也。

(丁)國家法律之保護婦女者　凡一切繁重工作不合於婦女可以擔任者，國家訂有專律，以取締之。

至於個人的婦女衛生問題，凡婦女們自身應有相當之覺悟，須適合新潮流，力矯前弊，我且把簡單的衛生法略說一下。

(甲)提倡體育　凡緊束乳部之惡習，一概改除，須使筋肉發達，如打網球，游泳，及一切與婦女相合之運動須一律參加。

(乙)月經時之衛生　凡女子月經來潮時，精神方面，身體方面，均有重大變化，須有相當攝生，免貽疾患。

(丙)限制生育　生育過多，不但養育不能周全，卽女子自身，亦受絕大損害，凡已有子女者應當節育。

此外一般通常衛生，一如男子，又如美容的衛生等等無重大討論價値的，概從略。

總之中國女子，體育尙不能充分發達，以故爲謀將來强種起見，非從婦女界極力提倡衛生不可。負有國家與社會指導責任者、婦女界優秀分子、治理公衆衛生者，吾甚願大家起來合作，替婦女界的衛生問題解決一下。　(完)

綺華公司

本公司是上海首創唯一的婦女用品專門商店。關於婦女的用品。不但色色完備。并且樣樣新奇。倘要買花邊，手袋，圍巾，鈕扣，繡品，和其他一切裝飾用品。別處尋不到新奇合意的。請到我們這裏來。斷不虛此一行。

上海南京路虹廟對過

食品百貨店

冠生園

人生衣食住三大要素食品一門尤關重要購本園所製各種葷素罐頭食品糖果餅乾果子牛肉中西名點每謂與市上之食品精粗各異本園出品繁多兼辦各地名產凡數千百種花色齊全定價劃一或爲日用所需或爲送禮必備向本園選擇必能如獲其所愛倘蒙惠顧無任歡迎

上海 冠生園食品有限公司啓

孩童之意旨最真



用棕欖香皂洗面浴身必有極舒適之快感苟以此皂與孩童應用無有不樂用者但孩童之樂用此皂初不知是優是劣祇覺身體得有快感耳

然則既能使人得快感孩童且愛用之其佳可知矣

注意

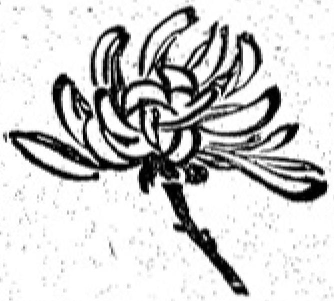
現在市上所售之棕欖香皂其香料已經加重並改盛美盒益臻完善

各處大商店均有出售

上海廣東路第三號棕欖公司啓



美國製造



什麼是現代婦女的新自由？

Anna Steese Richardsen 原著

徐虞才 譯

爲女子謀自由！

這是今日一個很引人注意的名詞！小說家、著作家、和教士們極好的題目資料！

但是什麼是眞正的女子自由？

三十年來，我是一個獨立的女子，很自由的做我最歡喜做的事；很自由的使用我由工作而得到的進款，並不受別人的指揮；若用一個今日通行的名詞說起來，很自由的在工作中表現我自己的個性，就是普通人所謂獨立而絕不受人管束的。

當女子教育尙在試驗時期，我已在學校中了。當職業界絕對不容女子的時候，我已做了職業界中的先鋒了。我成丁時，就在隣近的選舉箱投票。在這個婦女地位突飛猛進的時代，我曾生活過、勞動過，與教育上、經濟上、社會上的各種阻力奮鬬過，我曾見過機會插開了牢獄之門，整千的婦女日增無已的向那許多門裏衝進去。但是結果我問自己：

這個自由究竟是什麼？

一件事我是絕對肯定的。自由這個名詞是時常變換不定的。牠指出各人比較不同的情形的，牠的詮釋視用牠的各人情形而不同的。廣義言之，自由的意思是女子爲人類之一，她應當享受人類應享的一切權利。因爲各人的情形不同，所以甲女子以爲自由的，乙女子視之，或反以爲奴隸了。

對於全國婦女協會的會員言之，她們以爲女子自由是政治上與男子平等；做同樣的事應得同樣的報酬；子女、財產和進款與男子享受平等權利。

對於盧雪斯東婦女會的會員言之，她們以爲女子自由是女子出嫁後，仍得用未嫁前的處女名字。

對於整千累萬的騖高女子言之，她們以爲女子自由是在工作中表現自己的個性。一種獨立而絕不受人管束的服務，一種職業，一種科學，一種藝術。

對於許多許多爲人妻女的人們言之，她們以爲女子自由

是將家庭，子女交給有經驗的人管理。自己再投身職業界服務，恢復她們賺錢的本領。

對於無數的年輕女子言之，她們的人生是毫無經驗的，她們以爲女子自由是父母師長的管教中逃出來，而入於經濟獨立的神仙世界裏享福。使她們有買辦最喜歡人的衣料的權利；有自由選擇同伴的權利；自己帶了鑰匙，隨她們的喜歡和便利，每天什麼時候回家。

在各種標準字典中，你能看出下面許多很複雜的自由詮釋。

自由：環境自由；有選擇權；獨立，不受父母管束；不受妨害；不受限制；不受束縛；不受屈伏；蔑視禮儀。

在我們未生以前，這許多詮釋已經定下來了。在少年革命的世界戰爭未發生以前；在女子沒有投票權以前；在盧雪斯東婦女會未成立以前；這許多詮釋已刊印在字典中了。

但是我們自由麼？女子自由已經完全麼？倘使沒有，那末爲什麼？

現在女子的經濟自由，能解除家庭中、社交上和親戚間所負的責任麼？

我們服務職業界：或爲著作家、或爲美術家、或爲音樂家，人家承認了我們有賺錢的能力，即此，就能使我們自由麼？或者反而因之發生一種新束縛，新管束？

通常社會間的女子，自由賺錢；自由使用；自由辭去一職，另換一種新職業；自由喜歡寄宿何處，逃避家事操作。這種女子，比較那喜歡處理家事，撫養子女的姊妹們，能享較多的自由麼？

因爲要回答上面許多問題，我不要拿統計學來指給你們看。統計學或能解決各種問題，或竟不能；並且是很麻煩的。我和許多職業界中的婦女，每星期共同工作六天、或七天，與她們關係很密切，她們服務的反應力，的確是現代婦女自由各種問題的真正答案。在現社會裏，百分中大部分的女子，她們在中學校、初級學校，和教區學校畢業後，出於壓迫或自己希望，投身職業界服務。諸凡她們家庭的經濟負擔；生活費增高；父親賺錢能力的銳減，都是要求她們去做賺錢的人。有許多人，衣食必需品倘足自給，然因爲要辦近世婦女所必不可缺的零星奢侈品，亦不得不去設法賺錢了。

從別方面講，許多專門學校、大學校、藝術學校、或音樂院裏的畢業生，她們以爲必須將受過那種很貴的教育價值，在事業中表現出來。

所以我看出職業界中賺錢的女子，可以分成兩類：一類因爲要買生活必需品、奢侈品、零星娛樂品而工作；另有一類女子，她們的工作因爲是要表現自己的個性。

在我三十年來的經濟自由裏面，我同這兩類的女子都接觸過，我知道操井臼的婦女們自由的見解是怎樣的；在辦公

時做癡夢的婦女們自由的見解是怎樣的。

我在旅行中，遇到了寫字間裏、商店裏服務的女子，她們因爲渴想家庭、子女的幸福，幾成了癡了。我亦曾遇到了年輕的家庭主婦，她們很明白的羨慕那些服務職業界，得到豐富報酬的姊妹們。所以我常想這在美國家庭生活中多麼一件奇事呢！倘使這兩類的婦女能彀合在一起，討論雙方的需要、志向、各人的自由、和束縛。

善於治家的婦女，嘗想出許多節省工力的方法，使自己不像祖母或母親做苦工般的來處理家務，然而她自己總不滿意，以爲管理家務；家庭操作；總不能表現自己個性的。她總說：「沒有做了什麼。」「不能將一件整個做完的事給人家看。」家事紛紜而多變化，她自己必需適應一切。像某家庭主婦說的：她處理家務，不能憑自己理想中的方法來做，必需自身受其支配，好像把身體縮短來將就衣服一樣。

就算這種理論是公正的。但是讓我們來想想看，這個新自由，究竟給服務職業界得到豐富報酬的婦女們表現個性的權利麼？在今日美國的一千二百萬賺薪水女子中，有多少人能發因工作而表現她們的個性呢？恐怕爲數極少，祇有幾百個罷！大約二萬個女子在工廠裏做工，她們實在無所謂表現個性，簡直同機器般的工作。有一萬女子在商店和寫字間內服務，她們能彀表現個性麼？亦不過被工作所役，疲於奔命罷了。有五千多女子在公立和私立學校教書，她們能彀在教室中黽勉從事，表現自己的人格了；然而她們必須照教育部、視學員及校長等所規定的方法來教書，亦無所謂表現其個性。這是沒有什麼希罕的，就是那許多專門學校，大學校裏的教員，到了中年以後，都變了麻木而無生氣的了。那最高級的幾個機關，像董事部、和理事部的辦事人員，亦不過用別個爲自顯才能、虛榮心所驅使的勇敢，少年教師所想出的方法來批評、核准，使人家來奉行罷了。

「她們說的」：「這事沒有做」；這兩句話，亦同樣有勢力流行於年輕女醫生，及女律師的寫字間內。就是藝術與技術二種，亦常同擺脫她們的惡勢力相奮鬪，希望要表現她們的價值。一個青年跳舞家，受某公司經理之聘用，得演身手於舞臺上。但是設非她表現她人格及思想的舞蹈，能彀滿足那公司經理的想像和好尚，社會上人總見不到那跳舞家的藝術的。再有許多小說，銷路已很廣，但一旦因受幾個出版人的擯棄，不肯印行，縱有人別具見解，想冒險嘗試，將牠們裝成式樣新穎的書籍，然因受別人擯棄的影響；亦不敢輕於嘗試了。大凡有經驗的作家，都知道主持筆政的人，必用一定之標準來接受人家的小說或論文等作品。倘使你有一部小說，不合他們的標準，要希望他們來接受，其難無異西諺所謂之穿針孔。在畫史上，已證明許多美國最好作品的畫家，因爲要在油畫布上表現個性，竟至受苦難，挨饑餓，或身遭滅亡的。

這種奮鬪，在職業界裏正繼續無已。曾有一個青年女子，因爲她能替別個少女製造時式眩人的衣服，竟成了名，後來一家出產影片的公司替她訂合同，叫她在公司裏服務。她工作有了大資本，同她的工作能殼影響到千萬個買那公司衣服的婦女們的習尚，鼓勵了她的思想。她就在那公司中服裝部定下了專製樸實雅觀的衣服之新標準，但是工作不久，阻力就開始了。

那公司的經理，叫她到經理室；她道：「我們買東西給大衆婦女們，是爲了她們的錢，但是你想出的那許多衣服，簡直是不值什麼呀。你須做出些使人家見了不得不買的眩麗新奇的衣服。」這電影大王所要的，並不是那打樣女子的理想，和她拿美術觀念做標準製出來的衣服，不過要她在商界中已做出的名望。所以這公司的工作房內陸續製出那種席格否爾特跳舞團女子所穿用的衣服，專門用來供給許多明星在銀幕上表演之用——除掉服裝店外，別處見不到的高帽子，品格高尚的婦女們所厭惡的那種厚襯皮毛的寬大便衣，鑲金邊的黑花襯衫，釘黑絲絨鳥花的白色襯衫等等。

那製樣女子，後來便依照了合同工作。期滿後，回家仍理舊業。經過這次打擊後，她更加憂愁，但是已較前聰明得多了。

另有一個女子，她有很多同性附和她的人，有人給她一個每年二萬元薪水的位置，叫她擔任一家有名婦女雜誌服裝製樣部的領袖。牠十二分起勁從事新工作，但在三個月之內，牠覺得自己沒有權力了。那書局經理說她製出的式樣太簡陋：

「我們要新奇的式樣，巴黎人穿着的最新式樣，在他們時式服裝陳列所揭示出來的」。

那製樣女子寂靜地聽那經理對於她工作的批評。等到各個人發表意見後，她纔緩緩地說道：「我想你們要替那許多在家庭裏做衣服的女子們製式樣，並不替那時髦人物必須僱了有經驗成衣匠做衣服的婦女們製式樣。我的理想中，凡來買我們衣服式樣的人，都是那些普通人家的婦女，不能備置在時式衣服陳列所中所有的奇巧衣服的人。她們沒有那釘花邊用的機器，和其他的設備。我想我的職業是替女子製自己可以用的圖樣，我是替女界服務啊！」

那經理阻止她說道：「你的職業，是要製能殼出賣的圖樣，不去管女子們能用或不能用；並且女子們不喜歡你所想出的那些印在樣本中很簡陋的圖樣，那些圖樣是一點不新奇啊。」

我並不說誰的主張對——那個同女子工作過知道她們經濟有限的製樣女子，同那幾個建立了一所大事業專門供給女界奇異衣服式樣的辦事人員——但是我知道，在合同期內，那製樣女子，依照了公司規定的標準來工作。這並不是她輭弱，易爲人動，不過因爲她感到，要接受他們的錢，必須替

他們做以為有價值的工作罷了。等到合同期滿，她到一個較小範圍的公司裏去服務。這種情形，常要造成這種變化是一定的。這個因為自己有創作才，人家給她大薪水的女子，到此地位才看出她必須在二者之中選擇其一：或仍勞苦度日來維持自己的理想標準；或者順從別人的理想標準，使她能實踐合同，賺大薪水。

自表個性一名詞，常含有從舊定之標準上改換新建設的意義。今日美國人民的家庭、服裝、休養、同他們的思想，都具有最新定之標準。使人家僅能模仿很難，而不能再有新建設了。

某大公司僱用了數百個少女，同一大隊的高級女職員。最近這公司要遷進一新屋，那新屋的辦公室，是聘了極有經驗的裝飾家來佈置的，但他們都是男子，即開會討論時亦沒有一個女職員曾被邀列席。等到新屋佈置完竣，全體人員遷進的時候，那些女工察出在洗濯室內竟找不到一面鏡子。在這個文明時代，這樣一件事要算罕聞的了。

那末怎樣呢，那些女工，就在各部女領袖前抗議。諸女領袖再將此抗議提到管理那公司的幾個男高級人員。經過了三四個月長時期的請求、通知、裝配等手續，她們的洗濯所內方才裝起鏡子來。

試想治理家務的女子，能彀忍受這樣不便的一件事嗎？倘使在家庭中，鏡子不裝在應裝置的浴室內，而裝在丈夫的室中、或飯廳內，她們能彀靜待三四個月，等丈夫來裝一面鏡子麼？並且閱者要記着，就是那些每年賺薪金五千元至一萬五千元的高級女職員，要裝一面鏡子，亦必須經過許多請求、通知、裝配等手續。家庭主婦遇了這種麻煩手續，將披髮大怒了。然在我職業界中的女子，因為要維持她們的位置，終不能披髮大怒的。

家庭操作，單調無味；然在職業界也都如是。我看見了寫字間內打字的女子，終希罕牠們的筋肉腦力、精神，如何能忍受這種單調的工作！她們不能因打字的單調，起立信箱前分插書信，以調節其工作。別個女子，自晨九時到十二時，下午一時到五時，專門分插書信，不能換做別的事情。但是料理家務的女子們，因烙衣而手疼，或補綴而眼花，她們能坐在廊廡前剝剝豆皮，或去掛一個新帳幔。

有能力治家的女子，將家事料理得有條不紊，她能自己想出方法，規定時間來作事。但是那些服務職業界得到報酬豐富的女子們，則常為殘忍的工作時間表所羈縻，不能稍有自由的。

在美國，每有治家新法介紹到家庭裏來的時候，倘使做主婦的覺得這方法對於自己沒有什麼利益，她們就可棄之不用。但是服務職業界的女子，是不能彀有這種選擇權的。經濟獨立女子的時間是固定的，她們每天工作或者到下午五點鐘可以完畢，倘使她們不遵守那規定的時刻來工作，那末到

了一星期之末，薪金袋裏的錢就要短少了。許多公司的寫字間，現在星期六給假半天了。倘使國慶日碰到了星期一上，那些大量的公司給工友們全天的假。所以她們接連有三天例假，星期六至星期一，可以出城休息，但是這件事要聽公司經理的便的。在公司未曾通知之前，工友們總不能自己預定在星期五晚上，或星期六早上可以動身出城。直至時間大晚，不能準備行裝了，方才接到公司的通告。

恰巧新近有這樣一天例假。我看見了一隊盼望急切的青年女工，聚集在一公司的更衣室內，共同派了最善辭令，最伶俐的代表，到經理室去問星期六是否全天給假。閱者要明白，她們的舉動，並不是要求一天放假。不過是要求公司早些通知，使她們可以預備出城。你想這件事，就是別人不去催那經理，他應老早知道星期六是要放假的，因爲這天例假已有了先例了，那些女工的希望並不是不合理的。她們大約有一打多人，每星期薪水三十元至五十元，她們的地位，常爲居家姊妹們所羨慕不置的。那天穿了簇新的衣服，會集在一室之內，很不耐煩的等待那經理的通知。

她們中的一個極急切的說道：「呀！我想他今天有一餐好點心，所以把放假事忘掉了。」

一點鐘後，我坐在距離那公司兩排屋的一個商人的寫字檯旁邊，他的電話鈴響了。他的妻子在電話的別一頭說話。這幾句話是我聽見的：「眞的，快動身！倘使你不喜歡坐車子，那末叫亨利在星期五下午先到那處去。我搭星期六一點十三分的車。……不，星期五晚上我要同母親晚膳啊！」

這個妻子用不着人家來替她請求，她幾時起有假期，是不成問題的。牠合自己的意思來打算，牠的丈夫和子女，順從她的便利。

上面兩樁偶然碰到的事，可以證明居家與服務職業界之女子時間的不同。

我並不是不滿意我自己現在的地位，我服務書局，辦公時間，像別個同業女子一樣是有彈性的。僱用我的人，亦很知道做文章不能刻板的，依着工作時間表來作的。我做這篇文章，不過要使那些居家女子知道，現代大家所謂職業界女子的自由是怎樣的。只有我們服務職業界，得到豐富報酬的女子，方能知道自己爲求自由而犧牲。

我有一個朋友，從美國西部到歐洲去，路經紐約，有人請她宴會。在宴會的前一天，我恰巧有事必需離開紐約。這件事使我爲難極了，因爲我離開紐約，是要去會見一個極有名望的著作家；但是我就不能會見我的老友。我爲難的情形，好像一個主婦因爲小孩子生了痳疹，她的廚役恰又不經通知而離職了，使她必需逗留家中，不能外出。

這件事使我想到一件最不滿意的事。就是現今離去家庭出外謀職業的婦女，實際上仍不能減輕在社交上的經濟負擔。並且職業界中有大多數女子，多負有很重的家庭負擔。

她們常捐助那些較無能力，較貧苦的親戚們。而且我知道有許多女子是她們毋親惟一的依賴者，雖然她們有兄弟，同樣的有能力善治事。

她們常說：「我照顧母親，因為約翰自己也有家庭的負擔，並且他事業方在開始，不可重累了他。」

再有其他原因：如約翰兄弟必須修畢他法律科或醫藥科的大學學程，或者他的進款必須投資於合股事業，或者他將結婚。梅麗姊是一個女子，論理她永不會做一家之主來負擔經濟責任的；並且她事業是不永久的，她暫時工作，至出嫁時即止。然而事實上梅麗姊終常做了真的家主，甚至要幫助約翰兄弟，使他克踐一切志願。所以女子事業的成功愈發展，其社交上的經濟負擔亦必愈重大。男子對於家庭經濟之負責，只須簽一支票即可了事。但職業界中女子，却便要犧牲她自己畢生的幸福。

去多，有一個年俸幾近五萬元的女職員，人家請她到南方一處有名地方去用家庭團體過耶穌聖誕節，她辭謝道：「我母親在世，我必須和她同過聖誕節，我是她的聖誕節呀！」

然而這個女子有四個弟兄，每人都有舒適的居宅；快樂的家庭，歡迎母親去過聖誕節。

我們女子要侍奉親近我們的人，由情感作用而積沿成習。我們欲打破此種束縛，必須經若干時代之經濟獨立的奮鬬，方能有效。許多女子，具有某種才能，本可在職業界中大有作為，然她們却終歸失敗，或發展至半途便不能再進行了。她們的失敗原因，無非是對於那些求助的人，不能裝聾不聞所致的。

凡做大事業的人，必須將精力集中，不使分心方能有所作為。否則因感情作用，而為家庭負擔所累，必不能廣事發展的。在職業界中祇有極少數女子，能堅決地，將一切情感和愛情完全犧牲，一心一志，致力於事業，甚至老而猶侮給她們家庭操作的快樂，也犧牲了。

我另有一個職業界的朋友，她兒子娶了一位有兩個品行惡劣，不受管束的孩子的寡婦。一二年之後，我朋友去望她兒子時，看出那兩個頑皮孩子的行為大大改善了，她說：「他們變了很嚴謹，很有禮貌了。」

她的媳婦笑着說道：「這件事我要間接地感德你老人家。自從我們結婚那天起，我那兩個無父親，頑皮的孩子，就受了你兒子的影響。我想你當時極用心撫養你兒子成人的。」

後來我朋友提到這事，她總覺得比在職業界上做的一切好事情來得得意。

那扶搖籃，掛帳幔的手，自有一種靈巧的機能。倘使你要使她們去按打字機，理織布機，或造花邊，那末以後你再去做家庭操作、或撫弄嬰孩的柔軟頭皮時，你就要感到一種刺骨的痛心，使你精神上極不安慰的。

然而經濟獨立，也能使女子有一種自由，使她們多做喜歡做的學；使她們有錢買要買的東西；使她們有錢去供養親愛的人；但是並不使她們有像家庭操作能發自由表現個性的機會的。

但有一種真的自由，無論服務職業界，或處理家務的女子都能享受的。就是一個人思想獨立的自由。憑了自己真確的判斷來處世、作事，不管什麼習慣、風俗、人家的批評，因為家庭生活和公衆生活我都經歷過，所以深信居家婦女嫁了一位大量丈夫的人，能更快樂更容易享受此種自由的。



日本婦女運動述要

周曙山

一、緒說

在社會的進化過程中，日本常追從歐美之後的，所以在婦女運動這一層，當然也不是例外。歐美各國，他們因為資本主義產業制度之勃興，及政治的民主主義之抬頭等，婦女運動發生較早，所以在政治上、經濟上、或私法上，關於外表個人權利、個人自由的問題，業已成為解決的問題。換句話說：就是在那些國家裏，從婦女的立脚點上看起來，大凡關於個人自由的法律上之權利，和社會上之地位等，儘可以說男女差不多已平等。再看近幾年來的日本婦女運動呢，其中包含的如婦女參政權運動，女子教育開放運動，母性保護運動，及職業婦女和勞動婦女運動等，雖未盡如歐美這樣都解決了，却已逐漸解決了不少。

但是在日本的婦女，不獨是法律上、職業上或社會上的地位不平等，而且在六十年以前——即幕府時代的野蠻風俗，直把女性人格，蹂躪無餘——就該崩裂的因襲封建制度下的婦女觀，至今還在一般社會上占重要的地位。就是婦女自身呢，大都因為受了那種惡劣的印象太深，也多一時不能超拔那般卑賤柔弱的遺傳性；好比我國自來纏足的怪風氣，到如今還有許多地方的婦女，不肯自動解放的相同。因而如上面所舉的那些婦女運動，若就一般婦女的現狀上觀之，那僅止是少數有智識婦女的運動，這是誰也不能不如此說的。再就思想的見地上觀之：有主張所以為人的個人權利之女權運動；有主張立脚於性的權利和義務之女性主義(feminism)運動；更有要求從階級的立場，而解放無產者的婦女之無產婦女運動等。這在其他各國之婦女運動史上，大都是一步一步走到今日的，然在日本，卻是貿貿然不顧實效，一時並舉，當然難免意見紛歧和主張龐雜的弊病。縱然說這是能得到急進的社會改革之好現象，可是實際上，占婦女界中大多數的無產階級的婦女們，一方面還都正在輾轉呻吟於資本

主義制度壓迫之下：一方面則於家族制度之桎梏之下，仍受那種無能力者的處置。照此看來，可知日本婦女運動之將來，無論如何，也不能說沒有多大的困難。

二、青鞜運動的開端

歐洲婦女運動的遠因，可以說在文藝復興期（renaissance）間，發見自我（ich），爲其開端。而在日本，可以說是一種文藝的思想運動者，便不能不以青鞜社（Blue Stocking Society）之運動，爲其最初之出發點。當明治四十四年（即公曆一九一一年）九月，所謂一班青鞜社裏的新女子，創刊青鞜雜誌，上來就說『原始女性是太陽』：這在當時殆已不知尚有女性存在的社會，很足聳動一般人的耳目。所以要說日本女性有關婦運動這件事，當以「青鞜運動」爲其嚆矢。

我們姑就明治時代以來，關於女性的社會活動，如奔走自由民權運動者之中島湘煙、福田英子等；因爲男女同權及女子教育之普及等運動者之吉岡彌生、戶田樣子和三宅花圃等；又爲修改治安警察法之第五條而運動者之今井歌子和遠藤清子等；皆甚踴躍，而足代表吐露一時少年之意氣。然而這還止是少數例外婦女的活動，或說是幾個有志女子，而加入於男子運動之間者。以此要說是婦女運動的真面目——即以婦女立脚而爲婦女共同團結之運動，未免有些不當吧？

原始女性是太陽這篇論文，是出青鞜社的首領平塚雷鳥氏之手，我們要把伊這篇充滿血氣的大作讀完，便可以知當時青鞜運動的梗概。那裏出色的語句說：『原始女性，實爲太陽，實爲真正的人！今之女性是月，並且是依他而生，依他之光而發輝的好似病人蒼白之顏的暗月！我們常把已經隱蔽了的我們的太陽，從新現出來！我們當對自己的內心，常常喊着「發見已隱蔽了的太陽！發見已沈潛了的天才！」依此如火如荼的渴望，快把一切紛亂的部分的本能，統一起來，以成最後之完全人格的唯一本能！』又說：『已經女性不再是月了。今之女性，依然是原始的太陽，依然是真正的人！……倘若我到半途死了：或爲破船的水手而沈溺於海底了：我還要把兩隻癱瘓的手舉起來，用我最後的聲息吶喊道：「女性喲！進！進！」……』

觀此，我們覺得青鞜社之運動，其主要是想使婦女自爲婦女之解放，主張人格之尊嚴；並使婦女所具的天才，當盡力發揮；並非想以男性爲其挑戰的對象。我們一旦把其全文讀過了，就可知道，這裏且不多去追究牠。

既然日本最初之婦女運動，是發源於「青鞜」的運動，然而這種的社會運動，多半也是思想的運動，文學的運動。對外的結果，雖和男子社會是挑戰，但其對內，寧可以說實爲「自己革命」，爲探求婦女天才之內省的運動。我們夠把當時之社會事情，尤其是文學方面、思想方面的事情丟開，那便無從能夠考察此問題。說起當明治三四十年之間的日本，

那時風靡一世的便是自然主義（naturalism）之運動；其實這種運動的起源，也不過是文藝運動之一種，所以於當時一般少年人的人生觀，實在予以很大的影響。於是素來皆是盲目的過那忍辱和屈從的生活之婦女界，也都於不知不覺裏，受到這種自然主義思想的洗禮。彼時介紹外來有名的新文藝之中，如易卜生之（Ibsen）傀儡之家（Et Dukkehjem），羣鬼（Gjengangere）及海上夫人（Fruen fra Havet）等，關於激刺婦女問題的作品，不下二十餘種。這於婦女思想上，有極大的幫助，那是不必說的。

青鞜雜誌，確於思想的空氣裏，釀成了婦女運動之急先鋒。因而具有思想的和個人主義（indivi dualism）的人，自然對於古來的道德和習慣，要自懷疑而至反抗或挑戰：這種破壞多於建設的現象，爲一切改造不得不先經過的。可是那時日本社會的一般人，正和現在我國一班冬烘先生的腦殼一樣，竟把青鞜社只當是一個實行放縱的自由戀愛之老窩，青鞜社的一班新女子，都是不顧道德和社會的反叛者；於是他們便以「新女子」的三個字，認眞對着伊們侮辱、諷刺、嘲笑和揶揄；進而再爲非難、攻擊、唾罵或中傷；乃致引起官廳，以爲伊們眞是紊亂風教和秩序的，會把危險思想傳播於人間的破壞者而加以壓迫。其實「新」這一字眞是壞字嗎？女子一到新起來，就是社會上的罪人嗎？他們只知保守因襲傳統的觀念，遇着「新的」就反對，那裏知道什麼叫合理不合理！咳！別講人家，恐怕我們中國的社會，就到現在，還未把那腐敗的落後的或偏見的思想掃盡呢？

然而青鞜雜誌，還是苟延殘喘的刊行着。在那上面，把愛倫凱（Ellen Key）及夏萊娜（Olive Shreiner）等之女思想家，和其他各國關於婦女問題的思想家等之著作，不斷的介紹。這實在使當時日本又將睡着的女界，不能不醒，而且這於性道德上的發見，也正可以說是喚醒婦女運動的導火線。是故『青鞜』自從英國傳到日本來，眞可於其婦女運動的思想上，劃一個時期。

三、新婦人協會運動

自青鞜運動捲起日本全社會的一層大波瀾後十年，卽大正八年（一九一九年）間，又有新婦人協會之產生。我們讀其設立趣意書，可知這種運動，實爲歐洲大戰之所賜。例如該書內所云：『……爲圖獲得爲婦人的爲母親的權利上起見，以與男子協力而應參加戰後改造社會之實際運動者，正斯時也。倘於此時之婦人，還不自立，則於將來的社會，仍必要將婦人除外而以男子爲中心；但此猶爲留下世界與人類之多半禍根也。』可是久已演成男性中心（androcentric theory）之社會文明，既然暴露缺陷，而釀成有如此世界空前的血戰，已經不能再把婦女以爲無意識的而輕蔑、而捺住，不許伊起來。於是在英美德等先進國的婦女，早都起來

奮爭那猶未獲得的婦女參政權，至此已有不少達到目的了。因而日本的婦女界，也就乘此機會，漸漸進到社會的運動。然而在新婦人協會的運動，確和以前青鞜社的運動是相反。就是青鞜社是近乎思想的、破壞的，而新婦人協會是社會的、建設的，這或是時間變遷的關係。當時着手要辦的事業，範圍極廣，即：

一、為因要求女子高等教育、小學大學中之男女同學、婦女參政權、廢改不利於婦女的諸法制、及保護母性等要事，開始實際運動。

一、聯絡各地方之有力的婦女團體，組織對於婦女共同利益的「日本婦人總同盟。」

一、設立關於婦女許多特種問題的研究調查會。

一、關於婦女問題、勞動問題、生活問題、及其他各婦的社會問題，於各地方開講演會。

一、發行機關雜誌——女性同盟。

一、創辦婦女勞動者之教化機關的學校；發行婦女勞動新聞；組織健全而有實力的婦女勞動組合。

一、創辦婦女職業介紹所及結婚介紹所等。

一、開設女子大學講座。

一、建設含有婦女性質的事務所、公會所、教室、娛樂所、運動場、圖書館及婦女共同寄宿舍、婦女簡便食堂等。

但其要辦的事業要目雖很多，到底亦祇有改正治安警察法之第五條的一部分，可說是實績。其餘就像對於花柳病的男子之拒婚同盟，起初雖非常起勁，然終亦沒見功效。不久，因為此事創始者之雷鳥女士，膺病辭職，即告瓦解。這也許是女子們之勇於進而急於退的特長處！或者就說那班新女子，依然沒有脫盡受人支配、不能獨立的惰性！

不過考其這種解散的原因呢，也很複雜。第一，就因一時舉辦的事業太廣汎，不易進行；第二，是因經濟的脅迫，殊難下手；第三，實以婦女同志間，少受共同精神及團體運動的訓練，缺乏幹部主持的人才。我們苟一讀過雷鳥女士發表該會崩裂的原因，便覺是如此。并且這也的確可為一般爾事之鑑的。其餘主因，就是思想上的不統一。據說那時該會的份子，純然信仰愛倫凱派之女性主義者有之；奉行女權主義者有之，擁護社會主義者有之；側重勞動組合主義者有之；甚至主張保守主義者也有之；似此思想紛歧，各走各路的集合，如何不起內部的分解作用呢？所以每遇一種具體的事件當前，預先就要生出內部的左右爭或前後爭，結果總不免到五分四裂，格外弄出障礙來。他們現在無產政黨的運動，也呈這種怪現象。在無界限的一切社會運動裏，這種思想上的分裂，不能說不是團體運動的心腹患，致命傷！

四、大震災後的東京聯合婦人會

新婦人協會，既於一九二二年解散，已使其婦女界，受到一種思想分裂的教訓。到次年秋季，突於關東一帶，忽發生一場山崩地裂的大地震，加以大火燒，以致巨萬的生命和巨萬的財產，一時都歸於烏有，這實在使日本婦女界，更受一層異常的衝動。此時爲其驚醒的婦女，大都明瞭須爲個人、爲社會，出來活動，以分擔復興時代的男子所擔負責任之一半。於是對於各種婦女團體，馬上都開始進行；並極力爲救恤品之分布，傷病者之慰問，產婦嬰兒之看護，罹災兒和孤兒之救濟，及助產；廉賣等事之奔走。而且婦人矯風會於此時，除設「產院」和「休養週間」等之救護事業外，並又糾合全國的五萬會員，熱心運動『廢止震災地內已燒失的妓寮指定地！』這很值得我們表示對於人道上的敬佩的。

東京聯合婦人會，醞釀已久，卒未實現，至此一躍而達其目的，真宜放筆大書而特書。該會起初，本由女子青年會、矯風會、有隣園、及自由學院等，幾處少數婦女所組織之社會事業團體，而名之曰東京聯合婦人救濟會。其後又與東京四十幾處的婦女團體聯絡，且更羅致一般婦女運動家、評論家、思想家，及有知識婦女之全部，遂得成此名實相符的全東京婦女之總聯合。

該會當時，共分五部，即：社會部、授產部、勞動部、政治部和教育部，但至後來，屢屢變動。尚有大阪朝日新聞社爲後援的全關西婦人聯合會，和此正是同起並立的。其先則兩相比較，多少總可以說東京的，是於關西婦女運動上，占着統率的位置。無如東京聯合婦人會，雖是自主的，不是倚賴其他力量所結合，但其對於進行工作，凡爲發展運動的勢力，却不及關西的踴躍。所以後來，社會供認其只是幾個婦女團體代表者之交際機關，或竟說是俱樂部。

至於全國婦女團體聯合之必要，也是日本一般人所公認的，且置不講。就以東京聯合婦人會，除去在震災將過，由於一時高興假的做些救護事業活動外，轉瞬就萎靡不振，徒留奄奄待斃的虛名。所有關於婦女勞動及女子教育的功績，寧可以說還是來牠誕生機緣而成立之"New Group"的活動。又，該會自一九二五年以來，已經提議改變其組織。據說現在又加入三十餘團體，並於本年即開始，召集會議，將來或可刷新其精神，而成爲東京婦女運動上之主要的機關。

五、現在各種婦女運動的概況

從來日本婦女的天職，是在家庭。所謂「良妻賢母主義」的教育，直把女子僅僅教成忠實家庭的僕役，而爲家庭內的消費者。但到近數年來，因其經濟事情之衰落，以致婦女要到職業上自求收入的傾向，一天一天的增多。現在職業婦女的總數，大約有三百六七十萬人，其中從事筋肉勞動者約二百七十餘萬，從事頭腦勞動者約九十二三萬，後者對於前者的數目，可以說約占三分之一。至其服務之分配，凡於農

業、鑛業、工業、漁業、教育、商業、醫業、交通、郵電、出版，和其他各種公務及自由業等，皆有不少的婦女。而且這種現代的趨勢，正在擴張，可斷定其數量上必能逐漸增大的。

這種社會的變化，所影響於婦女運動的，要以震災為其一轉機。就是此時日本之婦女運動，已由抽象的進到實際的；已由單為獲得權利的運動，進到切實的生活問題之運動；換言之，便把運動的重心，立於職業婦女和勞動婦女問題上，這是很可令人注目的傾向。

原來要以嚴格的區別職業婦女和勞動婦女，很不容易。但在普通所謂這兩種人的區別，大多依其教育程度之高低，及所事職務之差異。有時再從其階級的立腳上觀之，則為職業婦女的運動，結果亦當然為無產婦女的解放運動。所以在這於意味上與勞動婦女的運動，實不可分。不過在現實問題上，分為兩種，較為便利。以下試分述之。

（A）職業婦女運動　染上社會運動色彩的職業婦女運動中，其最早者是婦人事務員協會的運動。該會於女子商業學校舉行成立式時成立，那時正是一九二〇年。後來對於職業介紹，及簡便的共同寄宿等，實際上雖很努力，并注意及職業婦女相互之親睦，和其地位之向上；但除背後幾個有良心的男子輔助外，實際上，並無多少肯自出力的婦女，以故不久也就渙散了。從此日漸增多的女子事務員，如排字者(typist)，和其他職業婦女等皆覺得組織化之必要。於是便有給俸者組合(Salary Man Union)之婦人部（第一期），"Typist Society"，相互 Typist 組合等相繼產生，然不久亦卽相繼消滅。

到職業婦人社誕生之時，才可以說比較的是純然職業婦女之集團。其社員雖複雜，而其工作如出月刊雜誌，促成職業婦女組合，建設職業婦女俱樂部(club)等，尙能繼續的做去。次為東京聯合婦人勞動部，這就是前所述東京聯合婦人會之一部分人組織的。其初運動的目標，是在被保者的婦女間互相聯絡；勤務條件之改善；及其他關於職業婦女運動等。但到後來，除去藉養成勞動婦女運動的指導人才之名，而設了勞動講座以外，也未見其他成績——前年東京聯合婦人會改組時，彼用獨立的勞動婦人協會之名稱，就是這個勞動部。

此外猶有職業婦女間所結合的團體，為職業婦人聯盟、女子學生聯盟、女教員會、及國際勞動協會婦人部等。但看這些團體的活動，僅有職業婦人聯盟還有點生氣。（此聯盟在大阪和東京有兩所，前者在去年二月底成立，後者在九月初成立。）女子學生聯盟中，大多為有職的婦女，伊們因為勤於學術故，常為男子大學中的夜班聽講生，（已畢業者有之。）所以伊們的運動，專在要求開放女子高等教育的門戶。全國小學校女教員會，在去年六月，已經開過第七屆大會，

歷來議案，關於女教員的本身問題多。但在最近這屆裏，可舉者如對師範卒業生初任職之男女，待遇同一；男女薪俸之少差；參預教育行政；以國家旅費到海外參觀等；關於待遇的改善，與其權利、人格、地位之提高，皆比以前要有些進步。國際勞動協會婦女部與勞動婦人協會，於研究婦女勞動問題之理論和實際以期喚起輿論的一點，具有同樣的性質。前者對於紡織工廠之夜工問題，常加非難；又對鑛山勞動狀况之實地調查，供給世人許多研究的資料，其功勞也不小；更議決禁止婦女之坑內勞動，以保護母體，目前猶正在進行着。

綜合上述諸團體，爲從婦女之勞動問題、職業問題，發揮其所以成爲重要的社會問題之原因，遂將知識階級婦女的興趣，漸次移到這一方面來。就是從前單講女權問題，和浪漫的戀愛結婚問題，而進於解決婦女問題之所以爲現實的勞動問題，且從事於研究調查，以便實際運動。不過現在最大的問題，只有少數知識階級的婦女肯出力，其餘還都沒有團體運動的覺醒，這不能不說是這種運動進展上的大遺憾。

(B)勞動婦女運動　說起婦女勞動者的問題，並非單是婦女問題，同時也爲男子勞動者之問題的。因爲自資本主義(capitalism)之發達，經過產業革命(industrial revolution)以後，發明各種精巧的機械，遂把以前工資高的成年男子之熟練的勞動者，全從工廠裏趕出，而歡迎低工資廉的婦女和少年之不熟練的勞動者來替代。趕到這種勞働條件下之男子勞動者，不獨日漸減其勞力的代價，並且日見增多其失業，日久月深，便要累到全勞動階級，生活標準，總要下降，此乃各產業國所不能免的。所以婦女勞動者之要求地位向上，同時也不能說不爲男子勞動者要求。單如日本勞動者中的婦女，既占全數十之三，（據其內務省社會局於去年六月底調查，勞動者之總數爲四百六十九萬三百十七人。其中男性者爲三百十二萬八千三十四人；女性者爲一百五十六萬二千二百八十三人。）但其多數都是少智識、無組織，一任資本家之恣意的搾取，難免從此不會生出大問題來。

近來日本男子勞動者之組合運動，已微充實，因而婦女勞動者之團結，也漸成爲全體勞動階級必要的問題。先說勞動總同盟（其初叫友愛會）的婦人部。此於一九一九年至二〇年之間，因爲第一次國際勞動會議，派遣婦女顧問的問題，卽引起婦女勞動者之熱心運動，其間又出正義之光雜誌，專爲紡織女工鳴不平；又屢次援助女工爭議等事，非常努力。並且更於前次第五十一屆帝國議會中，以其總同盟之婦人部名義，極力鼓吹『禁止婦女少年之夜工』，也很引起一般人之注意。其次爲日本勞動組合評議會之多數婦女組合員，則常對於無組織的婦女勞動者宣傳，以期激底的運動，且不多述。卽如最近「關於總本部設婦人部，及婦人部之統一活動的議案」，雖然一時意見不一致，而決再保留一年。

但其又與大衆教育同盟（前稱政治研究會）之婦人部，俸給者組合之婦女組合員，及無產青年同盟之婦女委員等，相互協議，期於最短時間裏，實現組織全國無產團體之『婦人協議會』，這也要算婦女勞動者之組織上，可以注目的。

再說婦女勞動者的組合員數目，當然也是逐漸增加的。例如日本勞動總同盟之中，其於一九二五年十月，只有婦女三百七十五名，將到一九二六年三月，便有五千名，趕到現在，業已超過六千名。至其加入各團體的總數目，據其社會局於去年六月底調查，其於日本全國勞動組合員之二十七萬二千餘名裏，約占一萬五千名以上，且不去細分。總之，像這種的雨後春筍的趨勢，無日不在增加的。還有在去年所開的「國際勞動會議」裏，關於日本婦女勞動者的夜工問題，及其勞動時間制問題，曾由英國、印度代表者提出，加以攻擊；又有野坂龍子氏講婦女與勞動等；像這些的記述，都已傳徧了社會，不啻於日本婦女勞動運動上，下一棒喝。

（C）婦女參政權運動　日本婦女參政權，從前已是有過的。惟到明治三十三年（即一九〇〇年），制定治安警察法以後，才把婦女很堅牢的捆縛住。所以一直挨到大正八年（即一九一九年）裏，有了新婦人協會的組織，上來就想從根本上要掙斷那一條鐵繩——治安警察法裏第五條，前已說過。於是伊們就把「政治解放」的呼聲，混入男子方面要求「普通選擧」的吶喊裏，到處申訴，為其開始運動的第一頁。當時所持的理由，為以下六項：

一、單以婦女身分為理由，而禁止其參加政治與結社，及其發起人之自由，是不合理的。

二、以婦人為女和母的思想感情與本能，發展健全的文化的，但其尚無政治的知識，便不能得其完全。

三、從事社會生活以至職業生活的婦女，尤必要有政治的知識；不然，便要遇着許多不利和不便。

四、現在有人主張時間尚早的理由，便說現今日本的婦女，很不明白政治的，但一方面又拒絕伊們養成能力上的必要的機會，實在是矛盾。

五、婦女參政權問題，乃是世界大戰的結果，已為世界所公認，現在正當日本不問男女的要求普通選擧的呼聲裏，還把那種不合理的法律存留着，便與時代趨勢相反。

六、新聞雜誌上之政治記事和政治論，既得自由的讀覽，貴衆兩院的傍聽席，也許入坐，惟於他方面對婦女談政集會的會合，而加以禁止，是無意義的。

這種運動，自從第四十二屆帝國議會起，經過四十三、四十四，直至一九二二年三月之第四十五屆議會閉幕時，才得通過，但只可說是日本婦女得着一半政治的自由。不幸那個新婦人協會，無端解散，只好又以一個婦人參政同盟來接替，但其力已有限了。當新婦人協會運動時，關於婦女參政

權之法律改正案，曾揭要求理由十五條：如改善對於婦女不平等的現行法令及社會制度；實行戀愛和母的權利及其義務；維持性的尊嚴；解決無產婦女之被逐出家的經濟問題；改善勞動婦女的地位；根本的改善女子教育；防免男女有權者之非常差異；選舉權於婦女，不但獨身者和有職者有之，就是爲妻爲母的也必要有之……等等。

經過大震災後種種的激悟，遂於一九二四年底，復將全東京的有志婦女，網羅起來，組織一個婦人參政權獲得期成同盟會。後來又改名爲婦選獲得同盟，伊們叫着熱烈運動的標語，是說：『沒有婦女選舉權，便不能爲眞普選！』在其當時宣言裏，也很警切。又於去年七月中，由婦人參政同盟裏所退出的山根氏等，復爲日本婦人參政協會之新組織。但此本與婦人矯風會裏的日本婦人參政權協會是差不多，沒有什麼大生色。惟於去年四月在名古屋開矯風會之第三十五屆大會時，曾議決以十萬人署名，贊成婦女參政權者，公舉宮川靜枝氏爲代表，出席五月三十日起在巴黎所開萬國婦女參政權協會，是一點成績。

其外爲於去年先後所成立的四個無產政黨——勞動農民黨、日本農民黨、社會民衆黨及日本勞農黨——裏，所訂政策，都有關於婦女權利的主張，此略不舉；如大阪之婦人同志俱樂部並全關西婦人協會，近對這種運動上，也都漸漸注視到。總之：觀其所受時代的影響，或因其他各種被壓迫階級運動的猛烈，將來日本婦女參政運動的前途，正未可料。

（D）女子教育運動　從來日本之良妻賢母主義的女子教育，既於大震後暴露其弱點，而覺得婦女也須養成社會的經濟的獨立能力，所以近來一般有少年氣的婦女，也就對於高等教育、專門教育、或職業教育上，發出要求的呼號。現在日本男子的大學，共有綜合的五，單科的七，文部省（卽如我國的教育部）直轄的專門學校七十四。然而其中准許男女同學的，祇有音樂學校一個而已。

一九二三年，由於一班著名的男女志士，因爲要使女子教育向上的問題，突然組織一個女子教育振興會。他們所要求的，爲男女同學，設立女子大學及高等，提高高等女學校的程度，任命女子之女學校長、小學校長、及監學官等。且屢向文部省當局交涉，直至今日。至次年內又產出女子學生聯盟的運動，也得該會援助的力量不少。提起女子學生聯盟來，已見前述，但此實爲日本、東洋、早稻田等私立大學中的女聽講生所團結者。伊們始終運動的，總爲開放女子高等教育門戶的問題，或叩當局，或到議會上請願，或開講演會等，訴諸輿論界。然而近來已開放女禁的大學，固然不少；但除東北大學及九州大學外，其他雖許其爲聽講生，並和男學生受同一課程，在同一年限內畢業，惟至畢業之時，並不給予同樣的獎賞，我眞覺得很有些奇怪。我現在猶懷疑着！

去年四月，又於東京開全國女子教育大會，內有婦女團體十四處，全國之出席者共千餘名。當時議決女子教育振興案四條，並一聲明書，復派代表委員數名，晉見文部當局、各政黨本部、及各大報館等，求其切實諒解外。又因歷來平和運動 (Pacific Movement) 的方法，不易奏效，旋即組織全國女子教育促進同盟，以期繼續猛烈的運動。此同盟中的主張，大概如次：

一、女子也要享和男子同等的修學權利；

二、要把生產子孫的母親提高起來，並於腕力、智力、財力、和權力的男子文明裏，參加女性，爲其正義的維持者；

三、即爲男子身邊的妻，從國家體面看起來，也應有受到高等教育的必要。

所謂女子教育運動這件事，在今日本，祇注重在高等、中等教育以下是不須此的。所以現下一般婦女的求學，皆熱向這條路上努力着。我們觀其近來開辦許多講習會、研究會、講演會等等，婦女入學者非常多，已可知道。例如東京市社會局，其初創設婦女的「成人講座」，原爲婦女向上運動而設的。但其定額一百名，竟有三百餘名——其中有長途汽車的女賣票員，煙捲專賣局的女工，女教員，家主婦，女役，女事務員，產婆，女外交員，商婦等——都要求來聽講。可知日本現有女子高等、中等教育的機關，不敷收容熱心求學的女子，所以將來這種運動的形勢，是不免要越發擴大的。

（E）其他　除上列各種運動外，尙有廢娼運動、保護母性運動、產兒限制運動、及保護少年少女運動等，也得約略說一說：

廢娼運動，原爲基督教婦人矯風會及廓淸會，歷數十年來的運動。但至震災時，因爲吉原娼寮裏的樓主們，很怕妓女逃走了，家家都把牢門鎖起來，不許伊們逃難，卒致生生燒死千餘名的可憐蟲——妓女。這種慘劇，不獨激起一般婦女的憤慨，且當恢復帝都——東京市——的第一策，就要把燒失的「遊廓」不許再恢復，當即促組「公娼廢止期成同盟會。」這種運動，在去年五月警察部長會議後，因得當局的同情，很盛一時。嗣因樓主方面，也於九月裏開全國貸敷業者大會，以與抵抗，至今也還有那些很可憐的妓女在那裏受罪。

保護母性運動，也是震災以後加上熱度的。除上說過禁止婦人之坑內勞動及其夜工的運動外，尙有婦女新職社爲中心的母女扶助法制定促進會等的運動。其次爲產兒限制運動，這雖爲其當局所不許，但自山額夫人 (Mrs. Margaret Sanger) 遊日以來，無論在理論上和實際上，皆覺其進展。例如東京、大阪、京都神戶等處，皆有關於產兒調節相談所存在，就是這意義。

六、結尾

走筆至此，已覺過長，我還有幾種感想，已不能在此多說了。我祇有把中日婦女約略的比較一下，便是：在教育上，高等的，日本是不及中國，因爲中國中等以上的學校，已算普行男女同學的，這不獨是使其受到男女同等的教育，而且也給女子增加求學的機會。初等的，中國又不如日本，因爲日本初等教育是行強迫的，無論窮富人家的子女，總得要進尋常小學校，所以日本婦女，多少都是識字的，不像中國識字的婦女，至今還如鳳毛麟角。在政治上，中國也比日本高，因爲中國婦女，雖也未得完全政治的解放，但在新政府勢力範圍內，已有做過議員、廳長、或部長等的，日本至今還沒有。職業方面，中國不如日本的普徧，因其各個團體機關裏，皆容納有女職員，惟在當教員的地位上，恐又沒有中國那麼高。勞動方面，恐怕這更不如日本罷？中國婦女勞動者，有什麼組織？又有什麼團體對伊們特別注意過？可憐！伊們自己既都不識一個字，又毫沒有知識，更無同情人來照顧，替伊們訴苦，到那一天才得過「人」的生活啊！一般比較，日本婦女，已都跑到了門外，各有事做；中國婦女，大多數還關在內宅裏，做着家庭裏的分利者！還有態度上或心理上，中國婦女，固然不像日本婦女那樣的柔弱和服從，但是却不及其那般誠懇和勤謹。例如中國女學生，誰個不是裝飾漂漂亮亮的，什麼事情都不管？然在日本則不然，伊們一從學校裏回來，穿著一換，馬上就幫着操持一切家事的。總而言之，現在，我很盼望我國少數有知識的女子，不要以爲自己已有了機會——脫去閨閣，跑進學校——便把「官太太」或「博士夫人」的步景，常常放在頭腦裏；常常不顧到女子的眞人格，眞自由，眞權利，和眞地位！敬愛的女子們！請趕緊把眼撥開來！看看「現在」已到了什麼時代罷！

本篇的主要參考書：

奥梅尾：我國之婦人運動（社會問題講座第五期）

同　上：婦人問題十六講（最後一講）

池田林儀：東西女性發達史（第四編三七三頁以下）

本間久雄：婦人問題十講（我國婦人思想之發達全講）

中川一男：日本女性史論（第五章三六五頁以下）

山川菊榮：婦人自覺史（第一、二章同前講座第一期）

市川房枝：大正十五年婦人運動一瞥（經濟往來第一卷十號）

國際婦女運動的消息

少英



芬蘭——芬蘭的婦女前次向政府當局提出婦女國籍法一案，已經政府接受，並無異議無討論的一致通過．此後芬蘭女子的婚姻於她們國籍上的權利一點沒有甚麽影響．

三月間，芬蘭婦女舉行她們婦女運動十二週紀念的時候，德國婦女運動領袖伯馬博士 (Dr. Gertrud Bäumer) 特來致賀．會中有各種公開演講及討論．最引人注意及啓人興趣的幾次討論的題目如「婦女保護法」「主婦（指主中饋者言）與社會事業」「行政廳女辦事人員人數的規定」「婚姻法律的改造」「母職與事業．」

義大利——義大利的婦女現在正在努力挽回政府關於女權所關的倒車．在一九一九年七月十七號國會通過一件給與婦女一切在法律上與男子平等的權利如行爲權、財產權、以及教育上、職業上、政治上種種的權利一案，西文名爲 Sacchi Decree-Law．不料到次年二月裏在公報上於發表該項議案的文字上突然加入婦女權利的限制種種，如婦女不得任內閣總理、外交大臣、鐵路總長、市長、法官等等．義國婦女對於這種限制，異常憤慨，現正從事努力取消．

阿根廷——(San-Juan) 省於二月九號正式宣布婦女一律有選舉權及被選舉權．南非洲的婦女於政治上獲得她們應有的權利的，此爲第一次云．

美國——工黨提出女子參政案交國會討論．關於獲得參政權的年齡，從前男子是二十一歲，女子是二十五歲，內閣總理很同情於男女一律，都爲二十一歲．然而提議男女均改爲二十五歲的也不乏其人．現在正在爭執中．

已婚婦女職位保障法一案，在下議院第二次會議時痛遭否

決．其被否決的理由，大抵謂已經成家的婦女有家庭兒女的牽累，總不及未婚女子的專心勤事，所以國家一切行政機關裏的人員當聘請未婚的女子，已嫁婦女的職位也無需何種保障．

當歐戰的時候，外國水兵多娶英國的女子爲妻．等到歐戰完了，這班水兵都逃之夭夭的趨回自己的家鄉去了，然而這一班妻室個個都被如敝屣的遺棄．照英國現行的法律是妻子隨丈夫的國籍爲轉移．她們既然已經與外國人結了婚，英國的法律自然也就不能保障她們了．以致釀成成千累百被遺棄而無可告於英國的婦女．當局有見於此，特提出一種保障法，現在方從事推敲云．

米勒約翰紀念日的盛況——五月二十號是英國提倡女權者米勒約翰的一百二十週紀念日．米勒氏在英國的歷史上是提議將女子參政權加入新法中的第一人．如果當時他的議案在國會裏通過了，那英國的女子在法律上，六十年前就已經與男子平等，何待今日還來計較二十一歲同二十五歲的差別呵．不幸他失敗了．可是他偉大的精神是不可泯滅的，這次全國婦女運動的領袖人物，全體齊集於西段的議堂中爲紀念這位爲女權奮鬥的先進同志．

印度——全國女子教育大會近來在首都舉行，到會的人數約二千之衆．遠道來者，一切旅費雜用均由政府津貼，亦可見印度政府對於女子教育之注意的一斑了．

緬甸——緬甸的婦女在社會上的地位似乎在男子之下，然而在經濟方面，女子很佔優勝，像主理商店以至於全國的商業大抵操於女子掌握之中．對於地方行政及選舉等權，女子已經完全與男子平等．由此看來，緬甸婦女的地位，在東方的民族中，比較他國婦女於本國所佔的地方，要算最高了．

克里米亞——傳說一位回教韃靼女子近來被任爲法官．

德國——前次全國國民會議中，有淑列澗女士（Dr. Marie Schulz）被舉於洛羅根地方組織政府，雖然後來未得成爲事實，然女子得到這步，已經罕有的了．

以上的消息到八月止．

濃茶的患害

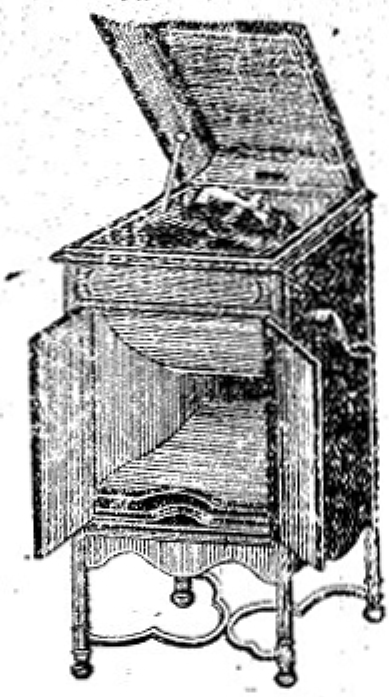
微知

飲茶過濃，不但無益而且有害．如一日用茶葉二錢至四錢，固屬不妨，因茶葉中所含的茶素不過三四釐耳．嘗有日食茶葉八錢者，即日用茶半兩至一兩，則脈數、心跳、欲溲溺、心思昏亂、面悴，可見濃茶的爲害不少．

家庭娛樂 經濟而又簡便者當推高亭唱片

高亭唱片鑽針鋼針均有發音響亮準確定價低廉各處均有出售

上海江西路五十八號高亭華行啓



SHANGHAI TOILET CLUB

LADIES HAIR DRESSING

上海新波利

女子美容室



特點

一、聘用西洋專家修剪手藝高妙經驗宏富與率爾操觚者不同

二、每客一室清靜適意

三、在交通最便之處

四、剪髮美容所用之一切器械物品均係上選

上海南京路十二號A

鹽業銀行對過

電話中央八一七九

好立克麥精牛乳粉

母親之乳於嬰孩最宜

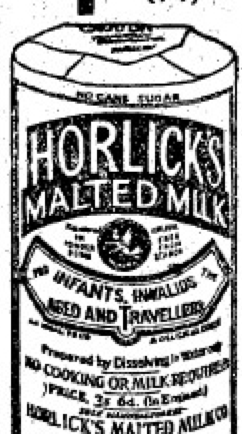
爲母者恆願以自己之乳哺兒，純出自然，因爲於母子兩方面都有利益。

但是母親的乳汁，嬰兒往往不够吃，所以不得不採用人造食物來補助。爲母者倘在懷孕期內或喂哺期中，常吃好立克麥精牛乳粉，則乳量便可增多。

倘乳量仍不足，便可用好立克麥精牛乳粉直接哺兒。調治簡易，無須烹煮，祇須先以沸水調之成漿狀，然後不論用冷熱開水冲飲均可。請剪下贈劵，附郵票二十分寄來，索取貨樣。

各處均有出售

（四）



東方829(11)

茲附上郵票二角
請賜好立克麥精牛乳粉樣貨一瓶
寄　　　省　　　縣　　　收
爲荷此致
上海郵政箱第一四一六號
霍傑士洋行 27-11

我的嗜好

甲選
徵文當選

建人

生活史上之一頁

私欲的惡魔，無時無刻不纏繞在人們身旁。當人們心亂目眩志移神蕩的時候，這惡魔能引誘人們沾染不良的嗜好，因而使人們跌入泥犂地獄去的。

人們痛苦，人們悲傷，人們墮落自己，人們陷入地獄，多半因為沾染不良的嗜好所致；賭徒、煙鬼、輕薄的浪子，無賴的游民等等已給我們許多例子了。然而一次失足，多一次經驗，一次經驗，得一次悔改，也未始非可喜的事。「過而能改」，小人可反君子，墮落的癟三可反有志的青年，所以陷入地獄的人們，一旦翻然覺悟，痛改前非，未必不能再遊快樂之園，重進幸福之宮。這全恃理智去戰勝私欲，毅力去成就理智。

被惡魔而引進地獄，由地獄而復登天堂的我，應有一段歷史。

這大概是十年前事吧。一天，我從一里多遠的學校，負笈回家。在途中，遇到姓張的同學。他又把糖果給我了，我又受了他。

『他是貧家子，他父母決沒錢給他的；但他那能常買糖果給我呢？』我想，時時想，果覺想不出什麼緣故。『你近從那裏得的錢呢？』我問他。『從出錢的地方。』他笑嬉嬉地回答：『赤手而去，飽囊而歸，我常常這樣的。你若想發財，你讓我去。』

我去了，我被好奇和想發財的欲念誘惑去了。果然，我赤手而去，飽囊而歸了。

讀者試猜發財的地方。

我發財的地方，是我陷落的火坑．距我校不上數百武的廣廈中間，設一所俱樂部——其實就是一般游民、浪子、流氓等的大規模賭場，如不會賭的人進去看賭，他們中的勝者一定白給他少許錢而無須償還的．這是賭場中的規矩．這是招人入夥的勾當．這是張君得錢的來路．這也就是我想發財的地方．

我每天去看了．我每天發財了．我每天吃糖果了．每天每天的下去，一月一月的過去，我從旁觀而竟至加入了，因爲旁觀的賞得，遠不若加入的贏得的多，而「多！」誰不喜歡？年青的人，操守難堅，私欲易逞，一旦有利當前，攘臂唯恐不先，誰還顧到名譽不名譽？應該不應該？於是，我嗜賭了！我輸了，我又贏了；我贏了，我又輸了．輸輸贏贏的用心，敵過讀書溫課的用心．後來我整日價在賭窟中做輸做贏，但我父母還以爲我整日價在學校中溫課讀書．

讀書易忘，賭技決不忘的．幾年後，我進離家百里的中學了．我從大規模「俱樂部」中跳出而復被惡魔引到小規模「俱樂部」中過優游自在的生活．這小規模「俱樂部」是校外的一所房子，由幾位好賭的學友組織而成的．好賭的我，當然加入．大凡賭的一事，越弄越大，因爲人心不知止，人心不知足，輸的想反本，贏的越想贏．一次，我把所有的錢輸光了．我回校借錢借不到，我向家要錢要不到；但我還想反本．我氣極了；我苦極了．但氣也苦也總沒有錢來．我於是在無法中想法．『這不是我的法子嗎？』我猛然地想着．不顧一切，我於是實行這法子了．我於是得錢了：因爲這法子教我把比較值錢的服飾首飾向當鋪中押錢的！

但是苦命的我，把押得的錢又輸光了！

我當買的，不能買了；我當穿的，不能穿了；我當有的比較值錢的一切，沒錢贖回了．我簡直是校中一個癟三了．同學來羞辱我，訕笑我，我都忍受着．我只覺悲傷，我只覺痛苦．我於是想到我的嗜好了．

『賭！你害我了！全世界玩你的人，都被你害了！傾家和蕩產的，傷身和敗德的，書本和事實告訴我，都是爲了你．你給人們痛苦和悲傷；你打消人們幸福和快樂．我若再不脫離你的羈絆，我將跌入地獄中之深處而永不見天日了！「過而能改」，小人可反君子，墮落的癟三可反有志的青年．你給我這次的痛苦，能使我下次的恐懼；你給我數年的廢學，能使我後日的努力．任你怎樣的魔力，我下次不再玩你了！我下次不再玩你了！』

果然，五年以來，我不再玩牠了；我沒這嗜好了．這是毅力成就理智，理智戰勝私欲的結果．但我還希望自己能永恆的這樣下去．

我親愛的讀者，倘你沒染不良的嗜好，（不良的嗜好，不只賭的一種，其餘如愛奢侈，愛吃煙等等都能使人們感受種種悲傷和痛苦．）你是清白而完全

的人•倘你染了任何一種，快快堅決地勇敢地排除牠；因爲若非如此，你就不清白不完全了，你就要和我一段歷史中感受同樣的，或更厲害的，痛苦和悲傷了，你就跌入地獄而永永不能自拔了•你的理智，我懇切地希望，不要被私欲蒙蔽；如果權利不能傾你的心，繁衆不能移你的志，天下不能蕩你的欲，私欲的惡魔那能引你到地獄中去呢？

及早回頭

菊農

夏夜納涼時，是一個談天的極好的機會•長夏將盡了，交換着的談話，如果紀錄下來，可以印成許多厚册子•後來，腦海裏的故事差不多已講完了•報紙上看來的時局新聞更玄虛而矛盾得不値一談•在這談話資料缺乏的一個「天河對大門」的秋夜裏，S姑娘忽然說起她的嗜好來•我們當然喜歡聽那富有實感的談話•她就在蚊聲嗡嗡、螢光明滅、蒲扇起落的當中，續續說將出來：

「我的嗜好是常常變換的•每一個時期有一種或數種特殊的嗜好•童年期，少年期的嗜好，已成爲回想中的資料，不必再去說牠•我現在兩種嗜好：(1)閱書，(2)野外遊玩•我自信這兩種嗜好是很有益的，並且願意繼續着作爲我終身的嗜好•但我以前曾經有過不良的嗜好的•那是由於我到外祖母家裏學了壞樣的緣故•外祖母的家庭完全是舊式的大家庭•嫂嫂妹妹姨姨們到有許多•她們很少出去求學的•長日在家裏，以打牌爲正事•她們有許多僕婦婢女服侍着，祇消飯來張口，錢來伸手就是了•要是不打牌，她們便無事可做•在這個牌聲隆隆的環境裏，我曾經住過好幾個月•剛剛初進靑年期，感情最容易變遷的，我經不起她們的軟誘與硬拉，經不起她們屢次說『三缺一，不來傷陰隲』，我就糊裏糊塗的入了局•起初僅僅抱着敷衍，應酬的主意，但到後來却漸漸眞個熱中起來•那是錢的誘惑啊！贏的時候，看了倖獲的意外的橫財，便想再贏一點，於是又入了局•輸的時候，懊喪着囊金的被掠，恨不得立刻奪了回來，於是又入了局•打牌的結果，無非或輸或贏•無論輸贏，總希望再來一場，就這樣的久久不能自拔了•其實賭錢是毫無趣味的•神經是興奮的，手、眼是忙碌的，希望與失望不斷的刺激着興奮的神經，於是滿面火升，兩頰通紅•後來我因此得了神經衰弱症，釀成了失眠的惡果•我的賭錢的惡嗜好，直到回到自己家裏後，因爲沒有賭伴，才能戒絕了•起初覺得太寂寞了，於是尋些書籍來看看，或到野外去遊眺•因爲無力升學，在初中畢業後的一年來儘是荒唐墮落•直到這個時候，總自己有所驚覺，趕緊懸崖勒馬，回過

頭來，我想還是來得及的．」S姑娘說到這裏的時候，將粉頸旋轉着，像有所問詢似的，注視各人的臉孔．P先生就插說：

「你斷得及早回頭了，否則將如翻在河泥蕩裏，愈陷愈深了．麻將的嗜好，偏染在人間，眞是洪水猛獸．」

「不差」，S姑娘續說着，「我以爲有了正當的嗜好，自會排除不良的嗜好．譬如我現在，就是有人千懇萬求來約我叉麻將，我也萬萬不來了．我寧可破除情面，不可轉移我的嗜好了．近來在民鐸雜誌上看見子愷先生標題「幽人」的四幅漫畫．第一幅是一個年春的女郎坐在環洞橋上，肥滿的兩條腿靠着橋基的欽岸，飄拂的垂柳接着柔軟的短髮．新月斜照，幽光一角，這頗有劉大白詩上所說的「跨虹橋下月朦朧，月樣如弓，橋樣如弓」的景象．第二幅是明月從柳蔭裏放射過來，照見清晰的草地．提書倦讀，欹身斜坐的女郎正在體味着天上的清輝．第三幅是一個勇敢的青年坐在海濱的危崖上拉着梵亞琳．第四幅是夜行未倦的旅行家，在黑漆一團的山中，奔上白線微芒的石級．這四幅幽人的圖畫，是我所一見而發生奇趣的．但我倆是一個弱女子，夜行山中祇能留在想望之中．我又是不懂音樂，不會拉梵亞琳的．危崖奏曲，海波相和的趣味，也非我所能創製得出來的．至於，草地讀書，橋頭晚眺，那是我心所盼慕．並且也已幾度實行了．

「讀書與野外遊玩的樂趣，一時也說不完的．並且這兩樁事是相輔而行的．如果僅僅閉門讀書，不知調節，那麼結果祇變成一個駝背，近視的書癡．這種人於現代的社會是不需要的．野外遊玩，所以恢復腦筋的疲勞，並且是一種趣味豐富的運動，對於身心的康健，是有很大的功效的．我常常喜歡到野外的草地上，柳蔭下去看書，就是要使身心康健啊！」S姑娘說完了，臉上留着一個笑渦，暗示出心中的愉快來．我們聽完了，大家佩服她當初的及早回頭，又羨慕她現在的愉快．

使精神有所寄託

逸紋

酒徒們常常在一個時候聚集起來，對着幾大瓶酒露示酒意，他們的談資是，像斟酒一般的不絕，一種狂笑、歡樂，這時只有他們來揮發了．興致盡了，酒也光了．的確，像這樣的人生，也自有其趣樂，他們是嗜於酒，酒是他們的慰藉品了．

好嗜的人們，也願意把頂大的事情丟去，來滿足他們的嗜慾．他們總不以墮落爲顧慮，只要是得着嗜欲的暢快．他們的人生，也爲的是寧願把整個的生命去換得惡樂．

人生本是一個啞謎，何況嗜好又各各不同，也誰能駁斥誰的嗜好是不對呢？

然而，我以為這種種不配說上嗜好；是嗜好，是誰也該有一種的。所謂消遣之類的代替品，實在不配說上嗜好。嗜好是偏於精神的，其對象是使精神享樂，而不是使精神消費或苦痛；是使精神有所寄託，而不是使精神歸於浪費或損害；所以嗜好是生活素中的精神部分，缺了這個，便是人生的缺陷。

譬如：好畫、愛字、愛文藝、以及愛貓、愛犬、愛花草，……這種種，才配說上嗜好。這決不是所謂文人雅士所獨有，一般人都有分的，只要去追求是了。

因此，愛賭，好酒，只是苦痛精神，浪費精神，不配說是嗜好。他們的人生麻木了，煩悶當然不會有的；但我們之所以要可憐他們者，正為其無一種嗜好耳。

我唯一的嗜好，是愛讀文藝。我不把在讀文藝的時候，當為我消遣的時候；因為我有我的文藝在，無聊之魔是不會襲來的。所以，消遣於我，也就無分了。要是碰到沒有可讀的文藝的時候，那我就開始無聊起來了，這時的無聊，是無法可以解除的；所以我常懷着一種隱憂，就是文藝而再像現在一般的沉寂下去，那麼我所希望於文藝的慰藉將失落了。

我的愛好文藝的起始，現在也淡然了。我只是感得讀了文藝，使我刻着一種印象。這印象是不易潛去的，常使我對着現實社會而禁遏不息；於是我的思緒有了歸處，精神也就有憑藉了。因此，這使我非常的嗜愛，而更有遠大的期望。

我常常發生一種偏見：世界已是沙漠的了，人們的心是溫潤不起的，唯有拿文藝去灌救這麻痹的人心，浸潤那沙漠的世界，到那時候，我們便不會再有隔膜、煩悶，……等的現象了。這個偏信，我始終不以為錯誤。

酒徒們狂飲吭歌，醉至興盡，我却不過是認為麻醉後而失掉知覺而已。有這種麻醉的人生，纔有這種頹落的社會。我只要在文藝中找得了已失的人心，就認為比他們在朦朧的醉態中趣樂的多了。

聚賭的人，咆哮、叫囂、凶狠的狀貌，完全顯露出來了；貪戾的心理，掉壓得十分緊張了。我只是見了可怕、可憐，以至而發咀咒。我唯有在文藝中去找求可愛的世界，譴責我那怯弱的心。

現實界的一切，真使我要走入鬱悶之途。朋友的交接，會場中的聚散，風景的觀玩，以及一切，……都感得一種異樣的空虛；所以，只有期待着理想的文藝時代的到來，不然，將怎樣呢？

一九二七，八，十三。

人生的苦悶與文學

冥疾

祇要是活人，總有一種嗜好．有的喜歡喝茶，有的喜歡飲酒；有的喜歡音樂，有的喜歡繪畫．我喜歡讀書——尤其是關於文學的書．

為甚麼我要讀書？

為甚麼我愛讀文學書？

想起來已是四五年前的事了．聽過了許多英雄們的故事，閱過了不少昔人的偉業後，我覺我的雄心被吸引起來了．華盛頓、林肯，他們是何等的偉大，何等的為後人所稱崇！這一點虛榮心常引起了我無限的遐想；我夢見過我是一位神通廣大的仙人，我夢見過我是一位人們讚美聲中的大人物．然而遐想究有限量，我不能不去讀一些關於名人故事的書，我不能去聽別人的說到偉人之所以成功的經歷．我每把所讀所聞的，與自己的一切來比較；有發見一致處，心中不禁狂喜，每以將來的大人物的自期．後來年齡稍長，嘗到了一些人生的苦、辣、酸、甜、——尤其是苦和酸——後，發見了自己的弱點，發見了自己的自期，不過是種泡影（雖然未嘗證實過），那時的悲哀，那時的灰心，真無可言說了．這些傾向，使我愛起小說來，因為小說是充滿着 Romance．久而久之，經友人的指導，我就對於新文學發生興趣了；那種愈讀愈愛的現象之所以發生，確有大的緣故在．

自己發見的喜歡　我覺得文學作品是一種苦悶的象徵．作家將自己的或社會的意識底下的深處，深深地儘量地穿掘進去，捏住了那無意識的心理，踢開了利害關係，拋去了社會的壓迫，描寫出來．所以文學的社會的使命，一面把那時代的社會下意識的心理反映出來，一面豫言到將來．然而在我個人，覺得那些文學作品是人生的苦悶者底安慰底同情；也是呼起人類的愛心的使者．我為一篇作品流淚了，我常常這樣告訴友人們；這是真話．古哲學家亞里士多德底詩學上所說的淨化作用（katharsis）、也可以應用在文學作品的賞鑑上．在看戲的時候，逢到了強者壓迫弱者的表現時，弱者看了固然要流淚，強者看了也同樣地要流；因為戲劇是具有刺激性的．在文學中，也因有了這種暗示的刺激性，使讀者深深地意識到自己的內生命．我讀到一些作品，他替我說出了我所想要說的話，他深深地刺入我的心裏，我流淚了——只少也要惆悵；我的悲痛的抑鬱也藉此洗淨．當這剎那間的快感時，我入了無我的境界，在作品中看見我自己，在自己中看見那作品，這就是共鳴．為求這快感的心境，我不絕地要讀文學作品．我在歌德的少年維特之煩惱中發見我自己平日所未曾留意到

我的苦悶，悲哀地說：我有時不也如此麼？我在虛假的悲慘世界中，又燃起了我的一點愛火。批評家安納特（Matthew Arnold）說，『文藝是人生的批評』；他們不正就是我們的日常生活與內心的苦悶底暗示麼？

共鳴的創作　正因爲深深地被文學作品所感動了，所暗示了，我就感到有一種自己寫作的趨向。我從十五歲的時候，就開始寫；從那時到現在也寫成了不少的未成熟的作品，大半是沒有發表過的。

寫作的時候，往往在夜間，因爲日間有功課，並且遠不如這時的靜能易於引起我思潮的不絕。我先時在自己的意識底下發見了一個心像，再想到人們的日常生活中的現象，我就在這時藉了後者的象徵化，細細地寫出來。有時感到別人的作品之表現不足，未曾觸着我的心，我便以我自己的意思，寫作一篇；有時見了別人的描寫而被暗示出一種仿做欲來。在後兩者的情形之下，當然寫不出成功的作品。不過我寫那些東西，關於以金錢或名譽爲前提的心境，是沒有的——只少自己有些興趣，就像做這微文，不然，我就不認那是自己的作品，至於一些自己內心生活的直接地表現着的作品，我祕不示人，因爲畢竟我並未具有偉大的作家們底自白的勇敢；我以爲留着將來自己看，也是極有趣的。

至於爲什麼我要創作，除上述之外，唯一的答案是，因爲我是寂寞。我內心的欲求，矛盾，苦悶，與悲哀，都因了文學而得慰藉，而得告訴，又因了文學而得統一的生長；因而也豐滿了自己的內生活。

總之，文學在人們是一種需要，因爲他有他的偉大的使命在。凡是一些以文學（小說，詩歌等）爲消遣，爲吟風弄月的記錄的人們，都是不足與之共語人生的。

生命之泉

柳青

"Why do ye come late?" 每次當我從校中回家的時候，我總見初學會英文的昭弟先迎着我這樣說。

我知道他一定又在校中學到了什麼新歌了；便笑着，攜了他的手到披亞挪的旁邊。我彈着琴；他必瞪着眼說，「姊！唱什麼呵？」「隨你，你又學會了什麼新歌了？」

他便給我一張先生發給他的歌譜。我照着彈起來。

「小鳥呵！……」他高唱起來。

「……1——35——」我彈着；一面說，「你唱錯了啲。」

「沒有錯的，沒有錯的」，他高喊着。又說，「不要唱他哩。我們來唱衛

奇仙子罷!」

我剛彈起，「小昭昭呀!」外面五弟在叫他玩了；他便奔了出去，口中唱着，「飛呀……飛呀……飛啊……」

我喚他不回，便繼續彈我自己心愛的曲子。

* * *

大概是在前三年我對音樂發生濃厚的趣味了；又加以師友的薰陶，我進步很速。除學會吹簫外，又學彈披亞挪和梵啞林，現在已有些成績了。雖然這成績並不能算為優美。我除溫習校中的功課外，有暇便學習音樂。我覺他已和我發生了深切的關係，不能須臾或離的。

以上所寫的，就為我課餘回家的情形。

——俠昭弟出去後，我就彈我所愛的一些歌曲，彈得太煩膩了，就拿起簫來狂吹。所吹的歌曲不一，我最愛吹的是「毛毛雨」「因為你」這些。吹得太煩膩了，再彈琴。這樣輪替着。一直到我們吃晚膳的時候。

偉大的斐多芬的月光曲，是我所正在從事練習的。我約在九時溫習完書後，便走入音樂室——這是專放我的樂具的，裏面也放着許多關於文學和音樂的書——彈起月光曲來，起初很艱澀，不很自然。現在到也有些純熟了。月光曲的音節很美，也很靜。他的偉大，是不能否認的。約彈到十時過，我纔就寢。倘若夜間一時不能安心睡熟時，我就起來，取了簫的到涼臺上去。

跨上涼臺(這是前日的事)一片好月光；我就憶起「舉頭望明月，低頭思故鄉」的詩句來。於是用簫吹着范希文的蘇幕遮詞(樂譜是我已早先做定了的。)其詞曰：

「碧雲天，紅葉地。秋色連波，波上寒煙翠。山映斜陽天接水。芳草無情，更在斜陽外。黯鄉魂，追旅思。夜夜除非，好夢留人睡。明月樓高休獨倚。酒入愁腸，化作相思淚。」

這簫聲，嚶嚶似蜂鳴羣芳叢裏，溶溶似落花輕逐流水，一轉則非常淒哀。淪落天涯的遊子聽了，一定要流淚。幸而我的家人俱在，還不致自己聽了感傷。但也覺得心有些酸，淚將凝在眼底了。

音樂是人類苦悶的解除者，我們不應忽略了他。他是我們的生命之泉!

偉大的美術

陳品娟女士

奇妙的很，人們的心理，為甚會對於某事某物生出「喜悅」與「憎惡」來?

有的人：視着那青的山，綠的水，素白的雲，蔚藍的天，覺得有一種說不出的幽秀而美妙的靜味，就自然地生出喜悅來，這樣便不知不覺的成為一種嗜

好。每當春花秋月的時光，總會出去鑑賞一下，似乎是這山、水、雲、天，能安慰他心靈的。

偏是有的人不喜歡這幽靜的境地，覺得靜悄悄的實在太乏味了，太岑寂了。那馬路上：車水馬龍，士女如雲，熙來攘往，絡繹不絕，這才有趣，這才令人興奮。荒僻的鄉村，適足增人悵惘，那裏會發生喜悅的心理，只有悄寥罷了！

所以世上儘有種種不同的嗜好。吃的方面：如酒、煙、甜、鹹、酸、辣。……穿的方面：如紅、青、白。……玩的方面：如賭博、運動、閒逛。……啊！人們的嗜好，是怎樣複雜的呀？

現在我來說我的嗜好吧！——

我嗜好美術。覺得美術是調劑人們物質生活的乾燥與單調，是誘導人們退出悲哀的魔窟而趨向愉快的樂園。美術更是人們的黑暗世界上的明燈，是人們的榛棘原野裏的玫瑰。枯寂到這步田地的人生，是怎樣渴求着美術的甘露來滋潤他們呀？

本來：沈淪在悲痛慘苦的生命之大海底下的人生，還有什麼興趣？祇是懷抱着「空虛」、「失望」、「悲憤」罷了！我願意她——美術——從樂園中珊珊地走來，慰問到桎梏在苦痛的牢獄裏的我，使我那朵憔悴的生命之花，不至在冷酷的、頹唐的社會裏枯死。

的確：美術是人們心靈上的慰安者：我的嗜好美術，決不是盲目的。

當我繪成一張張畫時：——有的畫着海景：水天之外，祇見風帆、沙鳥、煙雲而已。有的畫着野景：一道綠綠的流水，映着夾岸妃紅色的桃林，那水中是獻綠紅交溶的色彩，是多麼諧和的呀？有的畫着山水：但見山之高，雲之浮，水之流，小鳥之歡躍，似乎一切都含着生意，什麼都要從畫紙上躍出來。

更有千紅萬紫，蝶舞鶯歌的是春景。綠蔭隨地，豆棚瓜架的是夏景。黃菊綻籬，鴻雁南歸的是秋景。白雪紛飛，水落石出的是冬景。……美術！啊！美術真偉大！居然一切我都能把牠減在尺幅之中。每一張圖兒畫成時：我是多麼得意而安慰的！

我對於美術，早已滋生了喜悅的心理，終於成爲我的嗜好。

一六，八，一〇，於寶山縣師

最後的快慰

王寇煦

上月某日，是霞姊出閣的日期，可也就是我的嗜好得到快慰的日期：這在我過去的歷史上，很有記載的價值！

說來話長，我的喜歡收藏舊郵票，已經有七八年了。在這七八年中，不要說是我自己的，霞姊的，和我家裏其他

的人的，就是朋友的，鄰居的……；只要有一個由郵局寄來的信封，被我看見，我便不管什麽，把牠所貼的郵票扯下來，收藏在一起．所以我的朋友、鄰居、和家裏的人，尤其是霞姊，對於我這一種的嗜好，下了一種的評語，就是說：「有了神經病了！」

記得有一年，我家遷移；匆促之間，我把一匣六分的郵票，誤放在霞姊箱裏．事後遺忘，把我所有的物件，一一尋遍，沒有這一匣的郵票，急得我甚麽似的，連飯都不要吃了．這時候，霞姊正害着病，看得我怪可憐的，只得支撐着她的病軀，幫我來尋找；不一回，在她的箱內尋着，我立卽破涕爲笑，歡喜得了不得；但是她因爲吃力了，面孔已變做灰白色，祟着在沙發上，不住的喘氣！

事有湊巧，在我尋着我的郵票，沒有多少的時候．霞姊發覺她戴在手上；一只鑲寶石的金戒指沒有了，她因爲氣力還沒有復原，便叫我替她在地上找一找．這時候，我正在細細的把玩我那失而復得的郵票，所以便沒精打采的回答她道：「一只金戒指，有什麽希罕，沒有了，也就能了！……」她不待我說完，已怒形於色，戟着手指說我道：「你這孩子，好不懂事，你把幾個不值錢的郵票不見了，便鬧得地覆天翻似的，一定要尋牠着來；現在別人把值十數塊錢的金戒指不見，你倒說有甚麼希罕，你可是眞的有了神經病嗎？……」但是她說她的，我依舊把玩我的郵票，不替她去尋戒指．

光陰荏苒，忽忽數年．霞姊的出閣日期，快要到了！我的嫂子，戲對我說道：「你的姊姊，就要出閣了，你做弟弟的，預備些什麽送送她呢？」這句話，猛然的提醒了我，我便急急的跑到書房裏，把我七八年來所收藏的郵票，一匣一匣的拿出來，計算了一回；又到街上去買了幾張潔白的圖畫紙，和一瓶的膠水．

自這日起，我整整的忙了一星期，才把我那送霞姊的物品辦好．原來就是用郵票拚貼成功的四個字，這四個字就是「宜其家人．」拚貼完竣；又到街上去配了四個鏡框——這就是我送霞姊出閣的紀念品了！

霞姊出閣的那一天，她夫家把我所送紀念品，掛在她新房內．看見的人，尤其是她的夫婿，不絕的稱讚說：「這種紀念品，美觀、別緻，又富於藝術的創造，就是有錢也不能在臨時預備的．」過了幾天，我去看望霞姊，霞姊把這許多稱讚的說話告訴了我；當她告訴我的時候，她不住嬉笑着——這就是她對於我的嗜好，得到快慰的表示．所以她出閣的那一天，換一句說：就是「我的嗜好，得到快慰的日期！」

求得智識唯一方法

幽蘭

『我畢生的嗜好，除了革命以外便是讀書；倘若我一天不讀書，便不能够生活。』這不是締造中華民國，而爲現在人人所崇拜的孫中山先生所說的話嗎？人生在世，誰沒有嗜好？即如孫中山先生，他的嗜好，便是革命和讀書。我呢？當然不能够例外，也有我嗜好的事情，那事情是什麼呢？就是酷愛購書。

幾年來，上海的各大書坊，差不多都有我的足跡；至於城隍廟、老西門、小東門、以及各地的舊書攤頭，更是我放假時候的唯一的消遣地了。我爲什麼這樣的酷愛買書呢？因爲我曾受到一年失學的痛苦，後來幸而能夠升學，也是歷盡了千辛萬苦的，因此我深深地感到了要求學的困難，很想趁此青年的時候，努力用功，但是靠教科書上所得來的智識，是少得很的，萬萬不足以滿足我的智識慾。只有在課外多多的購買各種書籍來自動的閱讀，或者可以稍稍的滿足我的智識的慾望，於是我的購書的嗜好，就於無形之中養成了。

『你莫非是發了瘋嗎？買這樣多的書籍來做什麼？又不是叫你一天到晚支倒着頭看書的！這一類是我的父母、師長、朋友、同學、親戚等對於我的話，我真是耳聞之熟矣！但是我那購書的嗜好，仍舊是存在着，未嘗因之而稍減其興趣。我以爲這樣的嗜好，無論如何，我終是十二分的相信：牠是求得智識的唯一的方法。

有時候我因爲把每月家裏寄出來的零用錢，買書買了一個精光，以致其他的零用起了恐慌，同學們往往拿來做了嘲笑我的資料。但是我總是對他們說：『我這些買書所用的銅錢，實在是很正當的，比浪廢在遊戲場、影戲場、歌舞場、以及那種煙、酒等無謂的嗜好上，總要逸勝十倍啊！』

每逢無事的時候，一個人靜悄悄的坐在窗明几淨的書房裏，把各種書籍讀着，看着，眞覺得有無窮盡的樂趣啊！

以生活爲標準

索芬

老實說，我們婦女界裏，很有些人是盲目的，像小孩一樣的，嗜好着某事某物。結果呢，或是斵喪身體，或是荒

意家政，甚或至於人格墮落。我覺得：我們爲國民之母的婦女，不可不覺醒起來。

孔子說：「衆惡之，必察焉；衆好之，必察焉。」他的論點，本來是在人的方面。不過在事的方面，物的方面，我想也應用得上罷。比如某種事件或某種東西，是普通人所嗜好的，但我要依一個預定的標準想一想，然後決定我對於某事或某物的好惡。這個標準，就是我在下面說的。

我對於人生的見解，認定是爲生活而生活的，而人類的嗜好，無非要求生活的充實與美滿。所以我的嗜好，純以生活爲標準的，現在略分述如左：

第一、强健身體　強身的目的，固然是爲自身，亦復着眼於後裔。強身的要件，在內必須供給適量的需要，向外必須有相當的發揮。如衣煖、食飽、居處清潔整傷。都是自然的要求；如運動肢體，操勞勤作，便是必須的發揮。至於衣飾好華美新奇，飲食好膏粱珍異，宮室好巧構藻飾，以及好偸惰而多役使婢僕，我以爲那是完全被虛榮心所蒙蔽，摧殘了自己的生命，並且貽誤後人。我所嗜食的，是新鮮的蔬菜，無刺戟性的藥品；穿的是寬舒的衣履；好早睡早起，并且親自掃除清理一切；參與團體運動的機會雖沒有，可是很好網球。我敢相信以上的嗜好，都是以強身。

第二、愉悅精神　生活不是單純唯物的，另一方面，必須求精神愉快。音樂、繪畫、雕刻、戲劇、文學、以及飼養、遨遊，都是應這些自然要求而產生的，這些事物都能引導人的精神向上發展。我是最愛好音樂的，如葡萄仙子、月明之夜梅花三弄……那一類的歌曲，真能陶冶性情。我又喜歡在空閒時候，飼養活潑可愛的白兔、花貓、金魚；文學的作品，我全都好讀，尤其是兒童文學，如列那狐歷史、稻草人、安徒生童話……等。假如在晚飯後，讀一兩段給孩子聽，那甜美的歡笑，無饜的繼續的祈求，滿意的感激的眼光，一一湧現在天真的小臉上，你想該多麽慶幸而引爲光榮呢！

第三、顧及社會經濟狀況　社會經濟狀況的榮枯，是要社會內各個份子共同負責的。中國受帝國主義侵略了多年的結果，全體國民生活已將不保，決不是喊幾聲的「打倒帝國主義」，可以改正現狀的。我們婦女，至少必須打倒自己的虛榮心，趨時性，節制舶來品的消耗，防止中國經濟的破產。所以我的日常用品，都好用國貨。

嗜好人各不同，不過總要注意生活。我們爲國民之母的婦女，不可不覺醒起來！

幾個同學的話

S F

我們的學校裏，每星期六的上午，齊集衆同學於一室，開一演說會，演說的人，豫先在前星期六派定的，演說的題目，各人自選。記得有一次，我們幾個最知己的朋友，同時派着，那麽我們彼此商量說些什麽，有一位S女士提議說，我們不妨各人詳述各人的嗜好，我們很以爲然，便依此而行，在演說會上，滔滔不絕，按次輪流的講述，很引起聽衆的注意。現在把我所記得的，錄在下面：

A女士是沉默寡言笑的，最喜歡看書，鼻上架着一副很深的眼鏡，即表示看書的程度；沉默的人，所有的嗜好，一定是幽靜的。她說：『看書之外，我無別的嗜好了。我喜歡看的書，不是深奧的文學，亦非普通的小說，恰是富於美觀的照片和繪畫書。這種趣味濃厚的書籍，我國出版的很少，在外國是習見不鮮的。每星期六，我定到西書攤上去揀選幾本出版較近的，買幾本回來，慢慢的翻閱，起初我不過有一種好奇的心思與愛美的觀念而已，現在恰已成了一種根深蒂固，牢不可破的嗜好了！』

B女士是活潑潑地，終日嘻嘻哈哈的；我們見了她笑容可掬的容顏，和伶俐活潑的姿態，給她一個綽號，叫做「樂觀的快人」。她的脾氣，是爽直的，大有「嫉惡如讎」，「快人快語」之概；她說道：『我有一樣不可思議的吃糖嗜好。記得在十歲的那一年，就養成這嗜好了。我吃的糖，是中有牛奶，外包錫紙的小塊巧古力糖；以前在吃過了飯，偶然吃了一兩塊，以爲糖有助消化的能力，心理上我也覺得有如此的功效。現在我不但飯後，一定要吃糖，就是執筆作文的時候，也要口含香糖，文思便隨之源源而來；否則搜索枯腸，筆端依然生澀，不能得心應手的。吸煙人有兩句形容他們的嗜好道：「飯後一管煙，好比活神仙」；那麽像我善於吃糖的人，可以形容嗜好道；「飯後一塊糖，賽過登天室」了！』

C女士性好詼諧，無論說什麽話，都帶一些滑稽化的，我們時常請求她講笑話，她終詼諧百出，令人捧腹的講着，從未拒絕過。她說：『我有兩種嗜好，一種是喜說笑話的嗜好，一天不說笑話，我心上頗覺悶悶的；有時我獨自一人，沒有別人在旁，不能發洩我胸中的笑話，那麽對着書本、花草、鏡匣等東西，默默的想那笑話，有時我自己情不自禁的哈哈大笑起來，宛如發瘋一般。還有一種嗜好，是喜歡東塗西抹，不是寫字，却是繪畫。我不用各種的顏色，畫幽靜的山水，却用一枝鉛筆，畫活動的人物。寫生之像與否，我從未顧及，不過我在無聊的時候，一定要畫幾個腦海裏記着的面容或背形。』

D女士的打字本領，高明得很，她有一只很精緻的打字機，散了學後，散步一回，她就要去打字了，好像打字是她課餘的工作一般的要緊；所以她說：『我的嗜好當然是打字了。初學打字的時候，我不過練習手法，後來要使手法敏捷，速度增加，時時練習，末了恐怕

不打，手指生疏，所以有了空閒的時候，就溫習一下，別人送紙稿兒來，無不接受，用爲練習，現在恰於不知不覺中，成爲嗜好了。一天不打字，十只手指，頗感奇癢難熬。三日不動，手指麻木，如生疔然。』

E女士是好修飾的，學校裏剪髮的，她是第一人，一切裝飾，大都是她開風氣之先，我們稱她爲「新粧的先鋒」。她說道：『我的嗜好是特別的，同學中決無相同的，說了出來，你們一定詫異，其實並無光怪陸離之處，不過我十分鍾愛罷了。我的嗜好，是收羅各種香水，不考求品質的優劣，恰觀察裝璜的美惡；倘使我見了一種香水，裝璜鮮麗奪目，瓶式巧妙精緻，定要買回去。現在我已收羅了百多種，大瓶的很少，小瓶的很多，裝的瓶兒，形式各各不同，有作動物狀的，如犬、鼠、羊、牛、象等等，有作器具形的，如花瓶、香爐、茶壺、水盂等等；最普通的是細圓管的香水精，最貴重的裝金匣的晶瓶綢蓋的香水。我的香水嗜好，好比收古董、藏字畫等的嗜好。』

末了輪着我自己說了，講到我的嗜好，瑣瑣屑屑，不勝枚舉，無主要的嗜好可言。勉強論之，恰有兩種，一是吹口琴的嗜好，二是散步的嗜好。未學口琴之前，我聽別人吹着，很是悅耳，不免牙癢癢地；學會之後，時時要吹，每逢月白風清之夜，良辰美景之天，以口琴爲惟一之消遣品。散步的嗜好，是有來源的，我初入學校之時，飲食不服，發生胃弱之疾，醫生教我吃了東西之後，須散步片刻，不能久坐，我聽從了醫生的囑咐，養成了散步的習慣。除此之外，更有幾種微細的嗜好，如愛花、繡手帕角上的花、和喫水菓等等。

徵求本誌

（一）上海江灣復旦大學楊光璇徵求婦女雜誌「愛的專號」、「美術專號」各一本，願以倍價書籍爲酬。

（二）張月眠徵求「愛之專號」一冊，謹以勝利的戀歌一冊（實價三角），時代之花一冊（價三角），及午夜角聲一冊（價二角五分）爲酬。來件請寄蕪湖萃華中學轉交鄙人收。

（三）福建大田縣城內後街范震生徵求婦女雜誌第十二卷第一號「美術專號」一冊，願以郵票一百分奉酬，後至及污損者璧還。

（四）歙縣城內三一里李愛瑤徵求婦女雜誌第十三卷第二號一冊，當以十三卷第一號或郵票四十分作爲酬謝。

服本園之白鳳丸有此功效



婦女有病請服烏雞白鳳丸定能保汝身體之康健此丸治婦女諸般虛弱月經不調經期腹痛赤白帶下腰痠頭痛久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思不論胎前產後一切婦女百病能補身壯體活血通經誠獨一無二之良藥也諸君光顧請認明五彩花鐵盒盒面仿單印有農商部嘉獎一等獎章庶不致誤○價目一品每丸洋一元加料五角雙料二角半一品小丸每兩洋一元加料小丸每兩五角單料每丸一角小丸每兩二角半

○本園著名補腎大王海狗腎精片乃壯陽補腎無上之貴品早已著名世界備患陽痿腎虧元氣不足色慾過度等症服之大見奇效價目每瓶洋一元二角○

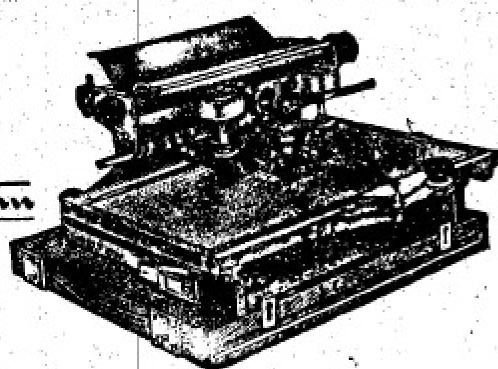
小兒回春丹專治小兒驚風發熱痰滯咳嗽吐瀉等症家中兒女多者不可不備每丸洋一角○能救止瀉

橘紅半夏露此露專治諸般新久咳嗽痰滯氣喘服之奇效每瓶一元外埠函購立即回件藥目太多不能盡錄另備丸藥全錄奉送

總發行上海河南路老巡捕房對門

廣東種德園老藥局

華文打字機



優點

字體	大小適宜，用以繕打書信文件，字跡詳美，行列整齊。
容積	機身大小，與西文打字機同。全機容字五千七百餘枚，通用文件，足夠應用。
檢字	文字排列，均照字典部首，一經練習，檢覓甚易。
複寫	藉用複寫紙，每次可打同樣者八份。
速率	粗知文字，即可練習。一星期後，每小時可打五六百字，一月後，每小時可打千餘字
印刷	打於蠟紙上，即可以油印。如用石印汽水紙，將濃厚之黑色炭酸紙襯打，蒸石後可石印。

每座定價二百四十元機桌十元

另印摺頁傳單承索即寄

上海及各埠

商務印書館發售

歐美各國。對於婦女的服裝。非常注意。近年我國女權日張。交際日廣。婦女的裝束。却是一件重要的問題。所以本公司爲特識實的指導。務望女同胞速用國貨

緯成呢

蓋此緯成呢。非但是目下時行的新裝。且更輕盈倜儻，美麗倍增。堅結細軟。份外經穿。敢請各界一試。當知不謬矣。

箭門牌緯成呢每尺大洋九角八分
雄雞牌緯成呢每尺大洋九角

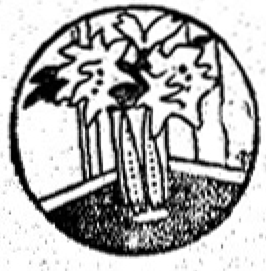
總發行所
上海英租界北京路一百號三層樓

緯成公司謹啓

各大公司各綢緞洋貨商店均有出售



請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.



蒼梧的婦女

豹孫

蒼梧是廣西省梧州府的首府治，水道距廣州約二百二十英里，距香港約三百英里，人口稠密，商業繁興，半清半濁的鴛鴦河，襟帶左右，蒼翠欲滴的北山，蜿蜒在城市的背面，市政和交通，也極其便利，要算是由粵入桂的第一門戶。

原來廣西一省，僻處西南，山嶺重疊，獞猺雜處，其地的開化極遲，婦女的智識和習俗，也不免事事落伍，可是自從兩粵溝通，粵港的奢華風氣，自東徂西，因之桂省的婦女們，舉凡智識程度，自由學說，以及一切的婦女問題等等，都大有一日千里的氣象，尤其是首當其衝的蒼梧一縣，進步之速，令人咋舌。因此引起作者極與斯地做這篇文章的動機，可是作者到桂未久，短時間的觀察，容有不週到的地方，倘荷閱者予以教正，極所歡迎。又本篇爲增進閱者興趣起見，把蒼梧的婦女，一類一類的分析詳說，所以在沒有說到本文以前，順便在此聲明一下。

（一）舟居的蜑婦

廣東新語：「諸蛋人以艇爲家，是曰蛋家，其女大者曰魚姊，小者曰蜆妹，蛋人善沒水，昔時稱爲龍戶。」後山叢談：「二廣居山谷間，不隸州縣，謂之猺人，舟居謂之蜑人，島上謂之黎人。」按蜑人與蛋人同爲舊時南蠻的一種，他們以舟楫爲家，以捕漁爲業，舊律不許陸居，清雍正的時候，始准和庶民同列甲戶，但仍視爲一種賤族。民國初年，中令開放，一切的權利，纔得與國民平等，不過他們爲習慣相沿的緣故，絕少遷居陸上，依然泛宅爲家，而且老死也不和別種民族互爲婚嫁。我們在梧州西江一帶的沿岸，看見一個一個浮在水面的艇子，便是他們安居樂業大家庭和小家庭了。

艇的製造，下部是和尋常船的結構相彷彿，不過把牠略擴大成方形，上面和四圍，蓋以一層稀薄矮小的木板，便

成爲蛋人居住的家宅。

我在梧州看見的蜑婦，她們一年四季，赤着一雙脚，——一雙天然，的大脚——褲子管有時候高高地提到膝蓋以上，胸部任其天然毫無束縛，不像現在提倡婦女解放的先覺們，開口放胸運動，閉口放胸運動，自己胸部還要束得像篾片一般，却不料這一班天眞爛漫的蜑婦們，倒能够大膽解放，作一個先覺者，豈不媿煞一般自命先進的諸姑姊妹嗎？

話雖如此說，不過她們完全是一種守舊的觀念，那裏能夠有一種適應潮流的新思想？試看現在婦女剪髮的聲浪，何等高唱入雲？可是蜑婦們的髮髻，依然高高地盤踞在頭上！梏械式的藤鐲和石鐲，依然牢牢地套在兩臂上！而且兩耳依然有兩個粗大的銅環垂着！

有幾處地方，使我們極佩服的，就是她們身體的強壯，和做事的敏捷。無論幫助她的丈夫料理魚網，或是擔着簍擔的時候，處處都顯出她們強有力的精神。我曾經看見一個蜑家的少婦，肚子高高地突起，大約已經是身懷六甲的了，她居然能夠擔着一擔滿滿的水，從泥滑的峻峭的河岸邊，在三十分鐘以內，來回挑至六擔以上的水。我又在梧州漲水的期內，看見河畔三五成羣的少婦，背上掛着竹製或鉛製的浮水筒，在那泛濫的洪水中浮沉着，她那一種活潑優美的游泳姿勢，恐怕在遠東運動會裏，也不過如此！這不是我言之過當，實在是她們的技術，有足驚人的地方。

有一次，我跟幾個朋友到對河三角嘴的精武體育游泳場練習泅水去，親眼看見一羣蛋戶人家的小姊妹，穿着極薄極薄的泅水衣，在水裏來來去去。她們從這隻船底，穿到那隻船底，又從那隻船底，穿到這隻船底，來去如梭，直令我目迷神眩的！

蜑婦們除去做笨重的工作以外，還有一種水面的生涯，也是她們的故業，原來梧州是三江的要口，水路交通，極其便利，來往輪船，停在梧州江面的，極多極多，因此水面生涯，便是蛋婦們投機的事業，她們坐着小艇，划着如飛的雙槳，把旅客們一切需要的食物，應有儘有的陳列在小艇的船頭，靠近大輪船，曼聲叫賣，儘可以維持她們一家的生活。

此外尙有一種秘密的生涯，就是那些姿首略略好些的靑年艇妹，把小艇鋪設得精巧絕倫，引誘一班靑年。不過也有許多的蕩婦，分明不是蛋戶人家的兒女，也故意駕着小艇，暗中操那神女的生涯呢！

（二）肩挑飛步的少婦

梧州市的市政，大致尙有可觀，獨缺自來水一種，因之數萬戶的飲水量，不能不仰給於一班婦女們的挑取。一個淸晨，或是黃昏的時候，在碼頭上可以看見成羣結隊的十五六歲以至二十餘歲的靑年婦女，把一條烏油油的辮子，掛在胸前，赤着一雙大足，肩挑一擔滿滿的水，如飛的跑去，和男

子們完全沒有兩樣！

這一班少婦，除去替自家擔水以外，有大部份是力行工會的會員，公司廠家，遇着需要她們搬運的時候，祇消到力行工會去招呼一聲，她們馬上拿着一枝扁擔，或是一雙籮絡，健步如飛的跑到碼頭或筏口去搬運那極笨重的木箱什物，一路上杭育……杭育……的聲浪，和那雜踏如飛的脚步相應和，表示她們一種勇武有力的威勢！最辛苦的，要算那天熱的時候，如火如荼的太陽晒着，滿頭滿面的汗流着，她們卸去了重擔以後，有的靠着扁擔立着，有的除掉頭上的箬帽，當做大蒲扇一樣的沒命的揮着！

據說梧州市的風俗，窮苦人家的婦女，憑着自己有幾斤氣力，白日裏專門在外尋做勞苦的工作，男人家反在屋裏頭料理一切的家務，有些沒有心肝的，還靠着他的妻子，辛苦掙來的幾個錢，供他賭博抽煙一類的揮霍，這實在是太說不過去的！

我在梧州差不多將近一年，有時候常常留心考察這一班勞工的少婦，她們也儘有梳着烏油油的光頭，穿着極清潔的衣褲，可是她們都赤着一雙大足，那粗壯的腿部，露着一根根的青筋，難怪她們走路的能力與尋常女子不同。有些生育繁殖的她們，在扛箱挑擔的時候，背上還緊緊地馱着一個小孩，這個小孩濃睡在布做的袱包裏，兩足擺做一字形，一個小小的頭顱，倒掛在包袱外面，看去似乎險要墮下的樣子！

我有一次看見軍隊出發，一行一行的兵士過去以後，便是一大羣挑擔的婦女，烏壓壓好像是殿軍一般！原來她們是替丘八們肩行李啲！食鍋啲！槍枝啲！等等一類的東西呢！

我又看見她們替銀行裏擔運新鑄的銀毫子，雖然是方方的一小箱，可是把那根因重量而下垂的毛竹扁擔測度起來，可以估量得這一小箱的銀毫，起碼要在二百斤以外！

（三）女教員和女學生

我們把蒼梧的婦女情形，詳細調查了一下，便可以見得此間的婦女職業和教育的普及。因為那些窮苦人家的婦女，雖然操作微賤的勞工，可是個個都還識得幾個字。譬如我們外江人初到廣西來的時候，為的是人地生疏，也就免不了入境問俗，但是苦的語言不通，不得不藉一枝毛錐子來談話，假使你和替你挑行李的女脚夫，或是划船的擺渡娘筆談，她們很和氣的使得你非常滿意，這是什麼緣故？因為她們從小也讀過幾句書的呢！

至於那些受過高小教育以上的女教員和女學生，她們的智識，那就更高一層了。

說到這裏，我須得把蒼梧的婦女教育情形，大略說些，蒼梧一縣，有省立第一女子師範學校一所，裏面附設女子小學一所，其餘省中省師和縣中裏，也都是完全男女同學，她

們大部份已經是剪了髮，白衣黑裙，舉止大方，和男人們交際談話，絲毫沒有羞縮的模樣。

現在蒼梧縣的男女高小學校，女子當校長和教員的很多很多，每一個月，能夠賺到二十元以至五十元的薪金，她們的經濟問題，差不多可以獨立，可是當中等學校女教員的，却絕無僅有，其原因是爲生理或家庭的問題，往往讀到中等學校，便爾中止，或者嫁的嫁了，或者到高小校去當校長和教員了，或者進醫院去學習看護婦的也有，能更進一步而求高等專門學識的，可說是鳳毛麟角。不過廣西的女子教育，照現在的情形看來，正是蒸蒸日上的時候，近來因爲本省缺之女子高等專門學校的緣故，也有幾個求學心切的女學生，跑到滬粵一帶去研求高等的學識了。

她們不但專心求學，並且也很熱心社會事業，記得五月卅日那一天，是滬上發生慘案的紀念日，全市的學校機關和公司商店，舉行大規模的紀念遊行，粵中五月天氣，已是極熱，不料那天尤其熱得厲害，多虧熱心的女教員女學生們，組織紅十字隊啲！演講隊啲！沿途救護同作散放傳單，高呼口號，眞令人有巾幗鬚眉之歎！她們白日裏整整的辛苦了一天，一到了傍晚的時候，還三五成羣的執着演講隊的小白旗，搖着黃銅的搖鈴，到處演講那慘案發生的痛史，眞是有色有聲，異常動人！

（四）鴛鴦江畔的琵琶仔

梧州在西江的上游，有二條水路，其一爲桂江，——俗稱撫河——其一爲邕江，——俗名大河——桂江是經昭平平樂而至桂林的；邕江是經桂平貴縣而至邕寧的；這兩條江從上流浩浩蕩蕩而會於蒼梧，東流便是西江的流域。說也奇怪，撫河水清，大河水濁，這兩條河在江心的會合點，顯然分明，所以蒼梧縣便有鴛鴦河的雅號。

鴛江的風景，果然不差，鴛鴦江畔的風流韻事，也着實有可以紀載的價值。珠江畫舫，古有盛名，那江畔的花船，仍然櫛比鱗次地在水面上造成了許多很華美的樓房，一座座的畫閣雕樓，粉飾得金碧綺麗，夜間華燈甫上，電炬輝煌，簫管嗷嘈，笙歌嘹喨，宛如城開不夜了！

船中的婦女，也因人品身價的不同，而有高下等第的分別。上等的叫做琵琶仔，中等的叫做老舉，下等的簡直可說沒有。琵琶仔猶如滬上的長三，老舉猶如么二，她們完全是由粵港而來，本地人充當的倒不見得有。又有一種南詞班，却係江浙一帶的婦女居多，本地人稱南詞班，又叫做外江班，因爲言語不通的緣故，所以粵桂的客商，大都喜歡逛琵琶仔和老舉，而外省的旅客，當然是喜歡南詞班了。

以身價而論，似乎琵琶仔比較南詞班鄭重了一些。我嘗嘗聽到幾個精於此道的說：琵琶仔身份很高，尋常的客人，似乎不在她們的眼裏！叫局唱曲，非得五元十元不行，而且一到便去，有幾個艷如桃李，冷若冰霜，然可近而不可褻

的；老舉就比較的將就些了；至於南詞班尤其是和易可親，客人們一踏進了門，便拉拉扯扯，她們所唱的戲，也都是三不像的京調，和江浙本地流行的戲曲；琵琶仔和老舉所唱的，那就是大鑼大鼓的廣東戲了。

鴛鴦江畔，總算蒼梧極繁華的地方，逛的有嫖舫，吃的有大觀樓西江樓著名的粵菜。金迷紙醉，不知誤盡了多少良家的子弟，有許多初到本省的外江人，他們的富有經驗的父兄，臨行的時候，關於這等地方，少不了叮嚀了一番，也可見得本地妓女的聲名洋溢了。可是物極必反，盛極必衰，現在青天白日的旗下，而況是革命策源地的廣西，當局諸公，正在凡百革新，努力新政的時候，於是霹靂一聲，而有本年五月一日的廢娼運動。

這個命令一下以後，不出一個星期，把蒼梧縣數十年娼妓的歷史，一旦推翻，可憐鴛鴦江畔的鶯鶯燕燕，霎時間各自分飛。從前夜間的鴛鴦江畔，何等繁華，何等熱鬧，現在呢！祇留得一片江水，數聲寒雁罷了。

梧市自從廢娼以後，到如今將近半年，一般游蕩慣的市民，因為失了娛樂的場所，猶如初在襁褓的嬰兒，一旦斷乳的模樣，他們的難過，便也可想而知！於是乎近來便有死灰復燃的氣象，且把八月二十六日學生日報的一段時評，摘錄在下面，也可見輿論關心婦女解放的一斑：

「鴛鴦江畔藏垢納污的妓婦，交此高潮飛漲當中，得當軸者的援助，大聲疾呼，以求解放，於是遂有梧市廢娼之舉，可云幸矣！

但廢娼以後，撫河花艇，倘間有私娼匿跡其間，秘密賣淫，暗營醜業，良可慨也！

個中因果關頭，迨有令人憤悶者，又何怪梧市私娼，仍不稍止乎」

（五）大戶人家的丫鬟

繼廢娼運動而起的，便有婢女解放運動。原來人類因為貧富階級的懸殊，把自己親生的兒女，硬生生賣給人家做使女，已經是極不幸的事情，那受買的人家，應如何想到「誰無父母」，「誰無兒女」這兩句話，怎樣好好地待遇她們才行！可是一班自命為主婦的，簡直看她們比牛馬都沒不如！動不動呵斥隨之，甚有黑心毒打，弄得她們體無完膚，說來真是可慘呀！

梧州市提倡婢女解放最力的，要算市黨婦女部和婦女協會的一班同志，她們到處宣傳運動，纔把這數千年來呼號無門的婢女，得着一線光明之路。

她們的年紀，差不多總在十歲以至二十歲的模樣，因為梧州氣候溫熱的緣故，所以她們統年祇赤着一雙足，穿着一雙木屐鞋，沒有好好的鞋襪穿的。每天早上，我們在小菜場上，可以看見她們左手提着一只竹籃，右手握着一支小秤，

在那裏錙銖必較的和小販們還價•

聽說她們的生活很痛苦，主人們簡直不以人類待她們；好了，如今是好了，她們自從得到同情的援助以後，也漸漸地恢復她們的自由了•

她們裏面，儘有不少姿色較好的女郎，而且凡是做過婢女的，身體也格外比較強壯些•年紀十五六，正是情竇初開的青春期，於是她們也敢和男人家談自由戀愛了，主人家待她們，也不至如從前那般的虐待了•

如今已有幾個智識較開，年事較長的婢女，直接向主婦提出本身的婚姻問題，須要自由擇配，不能任憑賣給人家作妾作小，主婦也奈何她們不得•

有個朋友告訴我，某家富戶有個婢女，正當二九的妙齡，姿色也頗不惡，不知怎樣一來，竟和一個男學生發生戀愛，於是她便向主婦提出自由結婚，主婦當然不肯答應，但是她竟訴之婦女部和婦女協會，結果有情人成了眷屬，而且那份富戶人家，聽說還賠了不少的嫁奩•

自從這個消息傳佈了以後，感動了全梧市不少的婢女丫環，也有羨慕的；也有自悲身世的；也有因羨慕而思倣效的；可是引起了那班主婦們，格外的提心吊膽，防範綦嚴，怕的是她們要去步後塵，賠嫁費！不過天下事防不勝防，接二連三的竟不知出了幾椿，原來是她們綜着強有力的後盾，——婦女部和婦女協會呢！

（六）不幸的瞽姬——盲女

除去了可憐的婢女以外，蒼梧縣尚有一種雙目失明的瞽姬，——也稱盲女——我說這一類的瞽姬，也須得人類的援助才好•聽說她們從小失明的固然也有，但是有許多係被很毒心腸的惡婦，從別處地方賤價買了回來，自幼便把她的雙目刺瞎，使得她賣淫的時候，可以看不見那個買主的醜陋和粗惡，一任惡鴇的專權作主•但這不過是一種傳聞之詞，我想未可據以爲信，如果此話非虛，那這一班惡鴇，實在是喪盡天良，非得重重的嚴懲不可！

不過據我在梧州所見的瞽姬，她們面上塗着一臉的白粉，臀部格外肥大，兩只脚成一個八字形，行步蹣跚，似有痛苦的模樣，這却令我有可疑之點，或者鴇婦強迫賣淫，也是有的，至於故意刺瞎她們的雙目，未免有些言過其實吧！

她們的營業，是替人們搥背搥腿，以博微利的•從前梧市沒有廢娼的時候，她們便在撫河一帶的艇上，尋生意做•大約搥一次背，和一回腿，可以賺到一毫子的代價•是有這班享福的人們，去作成她，所以生涯也頗不惡，更有一班敗類，順便帶到她們家去尋開心，她們的生活，實在是極痛楚的！

如今梧市是廢娼了，她們的營業，便也大受影響，當那夕陽西下，華燈市上的時候，她們三五個盲女，互相連貫的

左手扶着肩膀，右手鏘鏘地搖動一串銅錢，到旅館或是遊戲場中去尋生意，聽說她們的生涯，依舊是很發達！

我見了這班瞽姬，不知不覺地動了一點惻隱之心。以為她們也是人類，既然成為廢人，已經是絕大的不幸，我們應當援助不應再去蹂躪。如果當地的慈善家，有見及此，振臂一呼，開設一個盲女學校，使得她們畢業以後，得到一種相當的工藝，豈不是把她們從十八層地獄裏面，一手救了出來嗎？

（七）茶樓酒肆的女招待

從前蒼梧縣的茶樓酒肆，是沒有女招待的，自從五月一日政府明令廢娼以後，娼妓們嫁的嫁了，跑的跑了，霎時間風流雲散，其間有些為了失業的緣故，嫁無可嫁，跑無可跑，當私娼又恐公安局拘拿，於是大起恐慌，不得不效毛遂自薦的方法，去到各處的茶樓酒肆充當女招待糊口了。

果然茶樓酒肆，添請了女招待以後，生涯也比從前大有



馬銳江畫

進步，原來這班女招待，就是舊時妓女的變相，她們生就一副柔媚手段，自然替東家吸引了不少的買客，於是東家們認為賺錢的好招牌，對她們極其青睞；而那些茶樓肆酒的男伙伴，因為沒有男女共事的訓練，常常和她們發生不規則的舉動，甚而至於有許多浮滑少年，竭力運動去做茶樓酒肆的堂倌，你道可笑不可笑！

梧州是廣西省最繁盛的一個商埠，幅員雖然狹小，茶坊酒鋪却極鬧熱，最著名的有南華商店、洞天酒家、南園酒家、羣樂樓等，其次如大同、大觀、西江、粵南、粵西等，也不下十幾家之多。有的兼營旅館，有的兼買茶酒，都是三四層的洋樓，極其輝煌典麗，菜有中菜西菜，茶有早茶晚茶，點心有甜品鹹品，原來兩廣的民俗，是極講究吃食的，所以各家的餚饌，也都推陳出新，顧客也都趨之若鶩，如今更添上一班女招待，那得不哄動全城，利市十倍呢！

這也難怪，女招待既然是娼妓出身，服裝總不免有些妖豔，起初公安局因為提倡婦女職業問題的緣故，倒也未便去禁止他們添請女招待。不過後來看看她們的舉動服飾，未免有關風化，於是便出一張告示，傳諭她們夏天採用一式的白布衣裳，冬天採用一式的青布衣褲，違命的就要嚴厲取罰。

這張告示一出以後，各茶酒樓多遵命辦理，但間有一二家恃勢的酒樓，仍然陽奉陰違，日前警署曾把某家的女招待某傳案處罰，於是各酒樓都相戒不敢犯，而一班嬝嬝婷婷的女招待，也都改穿一律的服裝，別饒一番風韻了。

(八)瑣談

梧市的面積極小，從前市民並沒有好好的遊樂場所。後來當局的把一座靠近城垣榛莽荒蕪的北山，闢為公共的遊園，花木扶疏，亭台高聳，羊腸曲徑，佈置得極其幽勝，每當落日銜山，淡月當頭的時候，嘗見一班男男女女，登山遊園；不料前年有一對少年男女，鬧出一樁笑話，把一座好好的名山，留下了汚點；自從這回事以後，那些良家的婦女，再也不敢登山遊玩，未免大煞風景呢！

近年來梧州市的婦女，風氣極其開通，結婚離婚，絕對自由，報紙上這一類的廣告，也日有多見；男女看戲，可以同座；茶酒館裏一對對自由出入的男女，也數見不怪；這都是沾染粵港的潮流，將來慢慢地做到南寧桂林柳州，以至於全省，逆料是很快的了。

我本想把蒼梧的婚喪情形，和民情風俗，略略敍述一些，可是似乎不在本題的範圍以內，而且不久拙著的廣西省一瞥將要出版，關於以上的事實，裏面很有詳細的記述，所以我就不再多贅了。

十六，九，二二，在廣西梧州。



昆明舊式婚禮瑣談

聶紫銘

「出城三里外，別是一重天。」這句俗語，是說各地方有各地方的風俗、習氣，不但這省和那省不同，這縣和那縣不同，就是相隔數里的村寨，也有迥然大異的地方。至於說到婚喪大故，繁冗不堪的禮節、儀式，那更簡直是歧異已極，難得一致了！現在，我很願意將我們敝地婚喪的一般情形，逐漸介紹於婦女雜誌讀者之前；同時，我更希望讀者諸君，也將各個地方小同大異的一切，儘量在本誌發表出來，使我們大家都能彀互相領略、印證，這也許對於改善風俗方面，作一種很好的補助資料喔；

現在姑且先說婚禮：

僻處邊隅的山國雲南——省城昆明——近來一切風氣，比較往昔，已算漸漸開通了！單就男女婚姻一端而論，一部分思想稍稍新潔的人家，都已知道或實行婚姻必須先得雙方主體同意，然後纔行結合。但是，其餘大多數的舊式家庭，仍不免偏着於「父母之命，媒妁之言」的包辦婚姻，專制壓迫，對於結合者的意旨，是一點不肯容納的。

結婚禮式的舉行，近來採行新式——文明婚禮——的，已經很多；而沿用舊式禮節——俗稱古禮——的，也仍很不少。本篇所說，只限於舊式禮節，因為文明婚禮，是刻板文章，相互採行的；所以也無提出報告之必要。

口齒伶巧、隨機善變的媒人，到張家去說：李家千金，皮肉怎樣嫩白，面貌怎樣姣好；舉止端莊，家務能幹；將來的陪奩，又是如何的豐富；這很要些前世的修積，纔能彀得到這一個美人做妻室。到李家來又說：張家的公子，品質怎樣漂亮，容貌怎樣俊好；父兄體面，家資富有，南街蓋着幾所大房，北村治了多少田地；不知要修積過多少的，纔能彀遇得這一位夫婿？照這樣東奔西跑，大吹特吹的，說得雙方主婚人的心裏快樂起來，於是她們做媒的生意，纔算進了初

步。

這時候，男女兩家，都要互相加以調查了！而對於目的人，——未成熟的新郎新婦——更要特加審察，以證媒人所說的話符合不符合，究竟能否中意，必要雙方主婚人都喜歡，並且還將一雙男女的生庚八字交給算命先生排酌能配不能配，能配了，這門親事纔能有成就的希望。所以『相姑娘』『相姑爺』，是一次必經的手續。

『相姑娘』就是男家的人，到女家去看看所論婚的姑娘如何，在未去之先，多半不給女家知道，乘其不備，由女眷們邀着幾位親朋，藉故攛去，因此可以看到那姑娘平時的一切情形，也有預先約定過日時的，去的時候，女家就很恭謹的用茶點出來款待。假如來者對於姑娘看得中意，纔肯喫取所陳的茶點；要是不肯喫取的，便是不滿意的一種表示；那麼，主人也就不加強求了！

『相姑爺』多在男家看中姑娘以後舉行，比之『相姑娘』，尤爲慎重其事。男女兩家，先把日期約定，就由男家備辦酒席，延請女家父兄和幾位親友，前來赴宴。那時候，姑爺在傍陪座，任隨來者盡意的問長問短，因在應答之間，便可以看出他有沒有學識，舉止動作，是否誠正，席終送客時，姑爺還要出大門外，向來客三揖爲禮，纔算完事。這一次在敝地就稱爲『會茶』。

『相姑娘』和『相姑爺』手續完畢之後，假如男女兩家都表同情了，便可預備行聘，納帖；但亦有一部分不達時務的人家，在未行聘，先就要論一論將來過禮——即納采——時財禮的多寡，彼此爭執，因此就將婚議中止的，頗屬不少。這種營業式的論婚舉動，實在應該早早剷除！

『行聘』就稱『下訂』，好像商家買貨物的付定錢一樣；因爲必得要經過這次手續以後，婚約纔算成立，而不能任意去變更。下訂的禮物，不外首飾、青布、（顏色向例是用青的，首飾就綴在上面，名爲訂親布，這不過是就音取義能了）肉、酒（取婚約長久的意思。）和寫着『敬求台允』的懇柬等項。女家收到後，就將自己姑娘的生庚八字，開明紅柬，內面附裝兩隻紅絲繞裹的艾莖（表示愛心愛意的意思），連同『謹遵台命』的允柬，給女壻的幾件文具，一併送到男家。於是兩家的姻親關係，便從今日開始了！

迎娶日期，例須由男家請星士推擇之。據說：要無冲無犯，和吉星高照的黃道吉日，纔能使得，所以每有欲想本年舉行婚禮，而本年恰無可用的吉日，必須待至明年或後年的。這種牢不可破的迷信習慣，眞不知要到那個時候，纔能推翻呢！

迎娶日期，既已擇定，男家就要於數月以前，早早通知女家，以便女家預備一切，送通知書時，仍要伴以少數的飾物和酒果，這一次在敝鄉就名爲『通信』。

『過禮』（即納采）和『編猪』，本是兩種事體，但因圖

省事而併作一次舉行的人家也很多。舉行日期，就在迎娶的前一日，我們敝地有一句嘲人的俗語，譬如見着別人頭髮上粘附着一根草，便說：『頭上有根草，今日編猪明日討』。這句話就是由此說起。編猪這天，兩家都要請一些至親密戚們來赴宴，先由男家將備給新婦服用的衣冠飾物和猪、羊、茶、餅、財幣等物，一概用抬盒擺列好，吹吹打打，穿街過巷的，抬向女家去，到的時候，女家除將一切財禮(卽猪、羊、茶、餅、火腿、財幣之類)和新娘明早上轎時應用的幾件衣物收下外，其餘的衣飾，就連同着陪給嫁娘的一切粧奩，如數抬送男家，這過禮編猪合璧的儀式，就算完畢。也有過禮、編猪，分做兩次舉行的。那麼，過禮的日期，在幾月或幾日前，倒不一定；而編猪却總在迎娶的前一日。

編猪日的晚上，新嫁娘的一般相好姊妹們，都邀齊了，來向她預祝。到那時候，設起酒宴，大家團團坐着，吃吃喝喝，說說笑笑，盡說些詼諧吉利的言語，藉引得新嫁娘發笑；而平時與嫁娘天天在一堆兒住慣了感情較深的女伴們，因爲看着從明天起，彼此就要分疏了，難免不悲從中來，互相對着，掉下許多傷心淚珠來的。照這樣忽悲忽喜，依依不捨的，總要挨到夜闌人靜，纔肯收席。這場聚會，就名爲『花脂會』。

『花脂會』散會以後，新嫁娘纔着行浴，沐浴水中，調和蜂蜜少許；男家新郎，也在這晚行浴，水中却放些紅糖，意思是要預祝他們感情甜蜜，使他們能够互相稱爲『蜜哥哥』與『蜜姐姐』，那才覺得有意思咧！

次夜的洞房規則，新郎由堂表兄弟或朋友們教導他；新嫁娘由她的姑母姨母或嫂嫂姐姐們告訴她。

迎娶日到了，迎娶時候的早遲，頗不一致：有的早在夜半天未明前，有的遲至正午以後。因爲：這是要依照星士先生擇定的時間，一刻不能更改的。在迎娶吉時以前，女家老早就將新嫁娘打扮得齊齊整整，戴好鳳冠，穿起霞珮，等待紅轎前來取親。來取親的人，有些是新郎本身，有些是新郎的母親。到時，女家特別設席招待，但是全不動箸，虛坐一時，卽行辭席。辭席後，嫁娘卽出閨門，頭頂紅巾，等取親人登轎之後，便由她的父親或長兄，將她抱坐於紅轎之內。(凡父親存在的，就由父親抱；父親不在的，就由長兄抱。)延請送親的女客四人或八人，也於是時登入後面的小轎。轎子行動的時候，新嫁娘忍不住嗚嗚哭泣，她的母親和姊妹們，也難免不隨之吊淚。眼看花轎隨着樂音走遠了，大家纔回轉家門。

迎娶過街的秩序，平常人家，不外：(一)道鑼、(二)執事旗、(三)日照傘、(四)音樂、(五)紅轎(新娘坐着)、(六)綠轎(取親的人坐着。先來時坐紅轎，現坐綠轎：因此時紅轎應讓新娘乘坐)、(七)送親人乘坐的轎子。也有前清做過官僚的人家，竟將一些『愛民如子』『德蔭庶黎』

的德政牌，抬了出來，露露風面；更有甚的，還到城隍廟裏，將城隍老爺駕前的全付鑾駕，租借來做紅轎前的陪飾品，穿街過巷，眞正無味極了！

紅轎既抵乾宅門外，燃放爆竹之後，方始停下。乾宅的扶親人（由女客中擇請或新郎的姊嫂擔任之，其資格須已出閣，而翁姑丈夫均全者方合），便來揭開轎簾，先餧新娘兩口紅飯（用紅麯粉拌於飯內），拿一支花瓶，一串銅錢，給她分執左右手內，然後纔將她慢慢地牽出轎門，沿着轎伕臨時鋪置地上的一條黃布，向着新房進行。據說：這時候新娘不能足觸土地，要是觸着了，以後便會足痛，所以走路的當兒，纔用一條黃布隔離着。

新婦牽入新房，使與新郎左右並坐，就要吃『交盃盞』了，一對盃子，內盛酒液，由新郎喝過一口，順便吐入一點口沫的原杯，便給新娘喝；同時，新娘喝過和吐過口沫的，也給新郎接喝。如是彼此交換，三次完畢，新郎纔能脫身出房，招待來賓。這時，一些小客人們，都爭先恐後的來向新娘索食紅糖，原來新娘的衣袋裏，當由娘家來時，便滿滿的預備着一些紅糖；這不曉得是什麼緣故？據我看來，也不過是代表新娘初和小客人見面的一種禮物能了！

休息一二句鐘後，便要『拜堂』了！新郎新娘，齊集中堂，樂聲開奏，雙雙的先拜過祖宗牌位，然後依照來客的輩分，齒序，一一請來受拜，受拜的人，都拿出相當的物品來，贈給新人，名爲『拜錢』。客已拜完，纔拜父、母、兄、弟、姊、妹們，全體都拜過了纔收室。收堂後，繼續宴會。

宴會的時候，新郎新娘，例要雙雙的抬着托盤，裝好一盃盃的紅酒，沿着席次，來向衆客敬酒。敬到那一桌面前，那桌的座客，每人都要將托盤裏面的紅酒，喝盡一盃。無論能酒不能酒的，一概不可拒却。

宴會終了，來客們先後散去。到了晚間，一般與新郎相好的朋友和堂表兄弟們，都邀齊了來找檳榔吃。『吃檳榔』便是『鬧房』，屆時，新郎新娘，各出一手，抬着托盤，裏面放好一些裝着檳榔的紅紙包，以應鬧房者的拿取。拿取的人，預先要指出些難做的舉動，使新郎新娘合做；說出些礙口不便的言語，使新郎新娘合說；故意作難新人，引動衆人發笑。等到對於所指出的一切，完全照做了，纔肯出手拿取檳榔一包；否則一對新人縱是站立半點鐘或一點鐘之久，都總不肯出手去拿；而新郎新娘最後也只得遵命做了，讓這人將檳榔取後，纔能離開再到別人之前。如此相繼延宕，最早總要到夜半十二時後，纔行停止，各各散去。

結婚的第二天，照例新郎應岳家之請，與新娘同去赴宴，這天就稱『回門』。女家正式招待來賓，所以昨日男家較爲熱鬧，今日却讓女家熱鬧了！早上，女家預備綠轎，（轎的外面，飾以綠絨）。先將新娘接來，然後作接新郎。新郎到時，用與他年齡相當的招待者四人，向他行三揖禮，迎

入客堂，謙坐上位，衆客們與之任意談談，直到開餐的時候已到，首請新郎坐於上席，左右兩方，卽以四客爲陪，新郎獨踞桌之一方，面前擺置的杯箸，却是雙份。新郎所坐這桌席，每當上菜的時候，他的舅子（新娘的兄或弟），都要先來向新郎恭作一揖，新郎也起立還禮，發盤如是，這些不過拿來表現對於新姑爺的尊重；所以該地有『今日的姑爺，大似祖老爹』這句俗話。

正午，仍雙雙舉行拜客禮，儀式與昨天男家方面的拜堂相同。受拜的客人，仍多以裝飾品或文具，贈給他們，作爲賀見的紀念。拜客已畢，繼續宴會；因爲新郎新娘，今午照例要在太陽未落以前，回到乾宅；倘若一有耽延，歸時太陽已落，便算是一回不吉利的事。

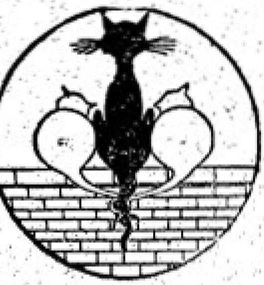
回門這天，在從前有一種很不雅的習俗，就是：花燭之夜，假如新郎發覺新娘無紅（處女膜早先破過的），便認她爲不貞，於是在回門時，新娘所坐的轎子後方，硬要替牠懸上一個便壺，意在使街鄰們見了，便知道這是一個含瑕的白璧。但是，近來這種怪俗，久已被人屏棄了！因爲一般生理醫學家，早經斷定處女膜的早破，不能就拿來看做女子不貞的實據。

回門的次晨，新娘仍然回到娘家；但新郎却不陪來。晚飯後，卽行覓回。因爲在嫁後一個月以內的新娘，是不能在娘家住宿的；至於別的親戚家裏，那更是連門檻也不可踏進。據一般的傳說：是因爲一個月內的新娘，入了人家，就會將火光普照帶領到那家去，那家就要受祝融之光顧了，無稽之說，眞眞可笑。

結婚後七日或九日，兩家行『會親禮』，這日，由男家備辦筵席，邀請女家的家長和一些戚友，前來與己方的戚友會餐；使兩方戚友，從此互相認識，常常來往。筵席中的一份豆腐圓子（用豆腐與肉泥調和，做成雞卵形，以菜湯煮熟卽成），須由新娘親手烹做，衆客對於這份特製菜，很加注意；因爲由牠的佳否，便可看出新娘的烹調手段如何，這天又名爲『吃圓子飯』。

說到這裏，我這篇『晃明舊式婚禮』的報告，要告終止了，以後等到逢年着節或生育子女的時候，雖還有一些『畫蛇添足』的套禮；但已不在報告範圍以內　並且說來冗長乏味，所以一概從略了！至於以上所說，都是些零零碎碎的拉雜資料，濫緊過節之處，在所不免，只有請讀者原諒罷！

（完）



青島電話局中的女職員

沈鴻鵬

近十年來，婦女界起了一番變動，從她們積極的努力與奮鬭中，很得了一些佳果，最惹人注目的，就是現代的婦女由「內」而漸趨於「外」，換句話說，就是從桎梏的家庭而進入自由的社會，這本是社會上很自然的潮流，因為現今的社會，就是由手工工業時代，進化到機器工業時代，從前的婦女仗着手工在家中卽可得一筆收入，現在的機器又發達，資本家又衆多，把手工工業整個兒的吞倂完了，那末那些婦女們不得不應着潮流向外發展，除此以外，還有兩個更重要的原因：一、因現世的生活程度漸高，物質文明也日見發達，所以人類的慾求，也日增月長，就婦女一方面說，只仗着丈夫一人的收入，勢不能維持生活的傾向；卽能勉强支持，但總不能滿足私心的慾望，於是從事於社會，由自己的勞力中求些物質上的滿足，這是婦女界普通階級的現象，二、因智識階級的婦女，已澈底明瞭自己姊妹們在人類上的地位及自己人格的尊重，豎起鮮明的旗幟來，站在平等的水平線上，這不過是思想上的覺悟，至於實際上的舉動，第一步先得謀經濟上的獨立，自己有了這個根據，就可以澈底的與男性對峙，所以不得不向社會職業上活動。

我現在很想把青島一處婦女職業中比較最高機關的電話局女司機生的狀況，略略報告一些，使留心婦女職業問題的同志們得一點參考，我這篇文章，大半得着該局中的C先生的扶助，所以在此對她特伸謝意！

青島的女子職業，種類也很多，例如大綸襪廠的正式女工，每月有二十元的薪金，女學徒們，每日可得三角，每月合計九元，三年學滿後，薪金按成績增加，還有各醫院裏職司看護的，每月可得十八元的收入，再如剝牛腸的女工，每天兩角，每月六元，若開夜工（自下午六時至十二時），也有兩角一工，打鷄蛋的小工，每月七元伍角，大工十二元，在家中縫襪頭的，每縫十打，可得大洋一元，按平常計算起來，她們每日可縫一打多，所以一天也不過得一角多錢，再有檢花生米的女工們，每月可得三吊四吊不等（每吊五十個銅元），再就是打石子的（把整塊兒的石頭打成小塊），每

日也有二三角錢，還有製花邊的，每月薪俸是八元，其他如裝洋火的女工們，每裝一箱，得八個銅元，縫麻袋的，每縫一個，可賺三十個銅板，例如上面所寫的，沒法作一有統系的記載，我所以列出來，是要使閱者可以知道青島婦女職業的一般，現在別話休講，言歸正傳，其中最高的，還算電話局的女司機生呢，今列述如下：

司機生的人數——局內的司機生有中日兩國人：中國人的領班生十三位，司機生六十四位，新招的練習生十四位，共有九十一位，日人方面，領班生四位，司機生一位，共有五位，一共有九十六人，資格以高小畢業居多，間有幾位是中學畢業的。

司機生服務的情形——司機生們每逢工作三日，必有一日的休息，例如說今日是日勤（即白天服務），明日便是夜勤（即夜中服務），後日便休息一個整日，後可類推，日勤分四組（每組五六人不等），工作時間自八時至下午四時，夜勤分三組，工作時間自下午四時至翌晨八時，當服務時，均須着制服。

司機生暇時的情形——上條已經說過，她們是每逢三日有一次的休息，還有一條就是每逢十日，則一雙日勤，休息時間多數是縫紉，絨線，看書，習字，洗衣等事，此外每日下午三時後，各人自去預備夜飯的小菜，飯後，諸同事相聚談笑的時候居多。

司機生的宿舍情形——本條須詳細報告，所以我把她們的宿舍規則抄下，其他如每間屋的人數，須看房間之大小而分配的，屋中的電燈是十燭光，每間一燈或兩燈不等。

膠澳商埠電話局司機生宿舍規則。

一、凡無家長及保護人之司機生，均應居住本宿舍：遵照本規則之規定。

二、凡宿舍各屋，須每日輪流打掃潔淨，以重衛生。

三、凡舍內公家物品，務各愛護，不得任意損毀。

四、凡廚房，洗面場，浴室，便所，務宜清潔，水道塞使用後，隨時關閉堅固。

五、各生每早起床後，須即整理寢具，一切梳洗服裝，務在早餐前完畢之。

六、各生非先日輪流值夜班者，不得午睡。

七、凡寄宿各生務於每晚九時前一律歸舍，并不得無故外出，但遇特別情事，經管理員認可者不在此例。

八、每晚九鐘點名後，不許再入他人臥室，並須整理室內，以備就寢，就寢後，不准彼此談話。

九、寢具務宜清潔，並須時常曝晒。

十、各屋電燈，每夜至十時，一律止滅，但遇特別情事，經管理員許可，得延長一鐘或兩鐘。

十一、本宿舍內，另設招待室，凡各生家屬或親友來探望者，須在該室談話，但必須預向管理員聲明，許允

後方准接見。

十二、各生外出須有二人同伴；並向管理員說明所往地點及事由；預定歸舍時間；待許可後，再將上數項記入宿舍諸生出入請假簿內，方准外出。

十三、如患病或遺失物品及其他臨時發生事故，須立即報告管理員，以便酌量辦理。

十四、宿舍人數較多，務各和平對待，不得偶因細故，致起事端。

十五、各生洗滌衣服各件，由管理員指定地點晾涼，不得隨意放置，有礙觀瞻。

十六、宿舍係為休息之所，不得任意嘈雜，以昭整肅。

十七、室內各生如同時外出，須將屋門鎖閉，以防不虞。

十八、外來電話，須先由管理員接受，再行分別轉知各生答話。

十九、每月定於第一星期六日為大掃除時期，如當日有事阻礙，可於翌日行之。打掃完竣後，須受管理員之檢查。

二十、僕役如有怠惰情形，須陳明管理員懲罰，不得高聲詈罵。

二一、室內不准盥漱，或任意吐痰及塗抹。

二二、不得秘密集會。

司機生的飲食——舍內諸人共組織一個飯團，每月的總賬，由管理員管理，每日的出入賬由司機生等輪流管理，廚中烹飪由女僕二人管理。每人的膳費，每月約在六元左右，每日開飯時間：早餐七時至九時；午餐十一時至十二時；晚餐五時至六時。過時就不留了。

司機生的服裝——平日出外的服裝，隨人自便。在服務時，必須着局中所規定的，就是白衣藍裙。衣服是仿前北京女師體育部制服的樣子——肩部三褶，腰中束帶。

司機生的書信自由權——我所以提出這一條來，因為凡是女學校，女子職業機關，以及其他女子團體，對於書信一層，差不多都有些相當的注意。在青島電話局中的辦法，就是必須經過管理員的檢查。他們以為這樣可以調查得出各人的品行，同時以為這是衛護司機生們的良法(?)

司機生的薪俸賞罰及其他——這條也甚繁雜，並且也很重要，現在我把管理章程抄錄如左：

一、凡本局司機生，除依照其他法令辦理外，須遵守本章程之規定。

二、本局司機生之招考及教練章程，臨時由局長核定之。

三、司機生之名額，按照事務繁簡，由局長隨時核定之。

四、司機生得按照資格、品性、成績，擇優派充閘事。

監督，監查，巡查，記錄等職務，其服務規則另定之。

五、司機生如有意見陳述時，可由管理員轉達；或推舉代表，由該管理人員帶領面陳。

六、司機生之工資分級如下：

第一級四十元（無）　第二級三十六元（無）　第三級三十三元　第四級三十元　第五級二十七元　第六級二十四元　第七級二十一元　第八級拾八元　第九級拾伍元

七、司機生工資，均依照前條規定支給。但在本章程公布以後，第一次加給工資者，得由原資比照，由本局長分別酌量加給。

八、司機生工資至最高級時，如辦事勤愼，勞績卓著，得由主管人員出具切實考語，呈請局長，特加薪五元或十元。

九、司機生學習期內，給津貼七元。六個月畢業後，練習期內得按照其成績加給二元以上，伍元以下之津貼，遇缺即照級遞補之。

十、司機生由經理科長，會同司機主任，暨女管理員，於每年十二月底及六月底，就本期內辦事勤惰，品性優劣，分別出具考語，依次，表列署名蓋章送局長，按照下列各條辦理之。

十一、前條考語決定核，依左列規定分別獎懲：

甲、有辦事特勤注得極好之考語者，記大功一次。

乙、有性情尚好辦事尚勤之考語者，不記功過。

丙、有性情平常辦事不愼之考語者，記過一次。

十二、凡品行不端，廢弛職務而屢戒不悛者，得由主管人員呈請局長，隨時斥退之。

十三、司機生於一年之內，經兩次考核，積有兩功者，均於次年一月，遞升一級。

十四、司機生於一年內經兩次考核無功過者，仍留原級；得於年終按照原有工資之十分之一，發給獎金一次。

十五、司機生積過至二次者降一級，無級可降時得停止其下屆之升遷，或停止其職務。

十六、司機生之功過，每屆考核時得抵銷之。

十七、司機生因過罰金，按照服務規則處分之。

十八、凡在局服務，未滿三年者，不得自由辭退。但有特別情事，經核准者，不在此限。

十九、凡因事請假，統計全年在二十日以內，不扣工資。逾期按日照扣。

二十、司機生因病請假，在三日以內，須有家長之請假條，由司機主任暨女管理員，轉請科長核准；如直續假，須經局長核定；假滿仍未愈，應由家長寫敍情節容呈請，但續假滿至一個月，須扣全月工資二分之

一，如病經醫生診斷，證明確係沉重者，得於假期一月以內，不扣工資•

二十一、凡司機生遇有疾病時，由本局長指定醫院醫治之•

除上貳拾餘條外，還有兩條是奉商埠局之令補充的：

一、司機生因公受傷，或喪失精神，而確已難再任事者，得比照原有月薪及其在局成績，酌給勞積金一次•

二、司機生服務在二年以上，成績優良，歷無過犯而至積勞病故者，得比照原有月薪及其在局成績，酌給撫恤金一次•

現今所招的練習生——這條在管理章程第九條裏已經談過•其餘的如每日功課有五小時•實習二小時•六個月畢業•再者每月考試一次，考試時由商埠局同本局長各派監學一名監視之•

以上已經把司機生整個兒的狀況，提綱挈要的說了一個大概• 我現在再把一些對於她們有關係的問題， 舉出幾條來•作為我們「更上一層樓」的研究•婦女們投身於社會、從事於職業，本是近代的一種新現象•大半的男子們，心目中尚留存舊日的習慣，一見她們作向外的運動，便覺着有點不慣，或婦女們久被約束，一旦放縱，未免興高氣盛，忘記目前的環境，於是無端的毀謗，由此而起，青島的婦女職業界，受這些摧殘，已經有了很大的成績•間有一般無智無識的青年，因一時失於檢點，即鑄成大錯，總究是婦女們多吃點虧•到該公司裏面的先生夥計們，以及一般女司機生，算是機關中的人物，況且程度也比較高超，社會一般無意識的謠言，也就另設一派了•凡是一種團體，最怕的就是惡劣份子，因同羣中偶有一二壞人，惡名所播，必將波及全體•譬如說某某女校某人被發現一種下賤行為，一般的批評必要說：『某某女校的學生才壞咧，例如某人作……』就照這句話說，你就可斷定所謂的某人，她就是個害羣之馬，所以各團體中各學校中對於各份子的人品行為， 沒有不特別注意的•

對於司機生本身——我也有點意見：你們既然得到經濟獨立，並且也被稱為上流的人物，你們就應該替幼稚的婦女職業界，爭些光榮，加些肥料，作個偉大的模範•我們再希望將來，請諸位在戰爭時期中，作一番澈底的奮鬥•以及於書信自由權，結會自由權，結婚後的職業地位問題等等，達到自己和留心你們前途的朋友們的希望•容我高聲喊•『祝你們的希望實現吧•』

（完）

改組後的

紫羅蘭

與前大不相同

紫羅蘭美容室中的器具。本來樣樣時新。件件出色。在上海可算手屈一指。絕無僅有的了。自經改組。分外道地。而對於用人一端。更加注意。嚴格選擇。所以個個都係手術高妙。經驗富足。尤其是對於婦女界的修剪。並有女子多人。任招待之職。格外週到。請各界即來一試改組後的

紫羅蘭。

地址：上海北四川路橋北堍




福美明達
保喉聖片
一位賢德的妻子勸他丈夫用福美明達保喉聖片說我的親愛你說今兒喉痛極了我歡喜到十分這福美明達真正是保喉的聖片哇請你再含上一片不上幾天保你完全好了況且你是個演說家歌唱家從今以後當時常備着聖片以保喉這福美明達不但是對症的良藥而且能防患於未然呢
柏林華發大藥行製造
上海美最時洋行經理
本外埠各大藥房均有出售
FORMAMINT
福美明達



易卜生與史德林堡之婦女觀

濮舜卿女士

現代文學史上，斯干地那維亞半島能占據一個光榮的位置的，完全是易卜生（Henrik Ibsen）和史德林堡（August Stringburg）的功績。

易卜生是挪威人，（1828 1906）史德林堡是瑞典人，（1849 1912）二人生於同時；生於同一個半島上的兩鄰國；同以戲劇家知名，二人對於人生的內心又都有深刻的觀察。不過因他們的觀點不同，所以態度也就各異。尤其是他們對於婦女的態度，足供我們的研究：

易卜生是一個詩人戲劇家，也是一個諷刺戲劇家。他的二十八種戲劇，揭穿了社會各種假面具，指出了社會各種弱點。他攻擊社會上的三大勢力，——宗教、法律和道德。他又宣洩了家庭的惡德。他攻擊家庭中的自私自利；家庭中的倚賴性和奴隸性；家庭中的假道德和怯弱。他對於家庭中的弱者，被壓迫者——婦女——深表同情，不惜工夫，想喚醒她們。

易卜生的名著玩偶家庭（A Doll's House）很可以見他對於婦女的同情，譏刺做丈夫的自私自利的態度。劇中女主人翁娜拉（Nora）是一個心地純良的女子，她愛她的丈夫，信任他，讓他管束她。她丈夫害病的時候，因要到南方去治療，她冒簽她臨死的父親的名字借了錢供給他。她並不知道冒名簽字是與法律抵觸的一件事。她一心只想救丈夫的性命，和免除她將死的父親的煩惱。後來被債主柯樂克斯得（Krogstad）利用這件事，要挾她，一定要她求她的丈夫，郝爾茂（Helmer），保全他在銀行裏的地位。柯本是一個律師，也因爲一件冒名簽字的事，以至身敗名裂。郝一向是看不起柯的，要想革退他，把他的地位讓給林敦夫人。娜拉深怕這件事敗露，她的丈夫要代她認過。不幸柯的信到了，郝爾茂知道了這件事情。他不但不原諒娜拉的缺少經驗，和她的純粹的動機，反罵她連累他的名譽，不配養育他們的兒女。等後來柯把借據送了回來，一天的大事過去了。郝爾茂

却說饒恕了她的罪，仍舊繼續他們的關係．但是此刻的娜拉已經覺悟了，再不願過玩偶的生活了，就毅然離開她的丈夫，她的女兒，去找尋她自己的人生去了．

劇中的郝爾茂是自私自利的丈夫的代表．他要快樂，縱要妻子．他給她錢買脂粉，買好衣服，打扮她得如花朶兒一樣，目的是在滿足他自己的肉慾．稱他的妻爲『小百靈鳥兒』，『小松鼠兒』等等玩弄的名稱．他支配妻子，他命令妻子，並不想他的妻子，有什麼獨立的人生．我們且舉劇中的一段話看看：

娜 ……我跟着爸爸的時候，他怎麼說，我也怎麼說；他怎麼想，我也怎麼想．有時候我的意思和他不同，我也不讓他曉得，爲什麼呢？因爲他不願意我有和他不同的意見．他叫我做『玩偶孩子』(doll child) 他把我當做玩偶，正像我玩我的玩偶一樣．後來我住在你的家裏——

郝 什麼話！

娜 (不睬他) 我說我那時候，不過是從爸爸手裏換到你手裏罷了．你樣樣事都安排得如你自己的意．你愛什麼，我也愛什麼，或是我故愛什麼——我究竟不明白還是同你一樣嗜好，還是有意如此……你同爸爸害得我不淺．我現在一無所能，都是你們的罪惡．

這就是中國禮教先生們所主張的在家從父出嫁從夫的古訓．不知這養成了女子的奴隸性與依賴性，眞是害得她們不淺！所以已覺悟了的娜拉，對此更深切痛恨．

丈夫除自私自利之外，還要妄自尊大，且看劇中的郝爾茂，當事情發生的時候，怎樣的怨恨娜拉，累壞他的名譽．到事情過去，還要擺起架子，說什麼『我已經饒恕了你．』『一個男子饒恕了他妻子的錯處，心裏有一種說不出的歡快．從此他妻子使加倍變成他的私產．做妻子的受了她丈夫這種恩典就像死了重生一樣……』又說什麼『你祇要一心意跟着我，我自然會教導你、指點你．』還有什麼『我的翅膀大，可以保護你．』等等自大的話．他根本沒有把女子的人格放在眼裏，根本沒有把他的妻看得和他自己一樣重，所以他說：『……但是世界上沒有男子肯爲了他所愛的女子，犧牲自己的名譽．』這就是男子自私自利、自矜、自大的供狀！我們轉過頭來看一看，正如娜拉所說：『世界上幾千整萬的女子，都爲了男子犧牲了名譽！』

本劇第三幕的後段，大可以當作一篇女子的獨立宣言．內中有一段對話值得提出討論的：

郝 ……你就這樣拋棄你的神聖的責任嗎？

娜 你以爲什麼是我的神聖的責任？

郝 還用我說嗎？是你對於你丈夫同孩子的責任．

娜 我還有別的責任同這些一樣神聖．

郝 沒有的事．你說的是什麼？

娜 我對於我自己的責任．

都第一要緊的，你是人家的妻子，又是人家的母親。

娜　這種話我如今不相信了。我相信第一要緊我是一個人，同你是一樣的人。……

世界上有多少人不希望女子僅僅做一個賢母良妻？無怪施於女子的教育，也都是賢母良妻的教育。他們却根本忘記了女子是一個人，和男子一樣的人，所以娜拉要起來革命了！

本劇中易卜生又借娜拉的懷疑，攻擊法律和宗教。所以在劇中有兩件冒名簽字的事情。一件是一個懂法律，而動機不善的律師做的。一件是一個不懂法律而動機善良的女子做的。但是法律不管居心怎樣，只按法律處罪。娜拉說：『難道法律不許做女兒的想個法子，免得她臨死的父親煩惱嗎？難道法律不許做妻子的救她丈夫的命嗎？我不大懂法律，但是我想法律上總該有這些條文許可這些事情纔……』但可惜法律沒有這樣近人情！竟沒有這樣的條文！更可怪的妻在法律上是一種限制行為能力的人，和未成年人或禁治產人相同。妻不得丈夫的許可沒有完全的行為權利。這一點可惜易卜生還沒有攻擊到！

法律是有形的桎梏。還有宗教是無形的桎梏呢。法律不過拘束人在外的行為，宗教簡直束縛人在內的思想。所以醒悟後的娜拉，不能對宗教無疑了。她說道：『我實在不知道宗教是什麼東西？我只知道我進教的時候，牧師對我說的話。他說宗教是這個是那個。我離了這裏，我也要細細的去想想。我要看看究竟那牧師說的話，究竟是不是真的；至少我要看看他的話，對於我自己是不是真的。』宗教是過去的時代精神的代表；是自由思想的障礙。我常聽到中世紀宗教家女子沒有靈魂的一類的學說，還存留在現在的一班糊塗牧師的腦裏。他們所見得的宗教是這樣，宗教是那樣，怎能不使聰明的婦女懷疑呢？勇敢的娜拉，居然看穿了家庭的虛偽；洗刷了依賴性；擺脫法律宗教的束縛；拋棄了玩偶的家庭；做她自己的人去了！她臨走的宣言是：『我現在要學去了。我要看看究竟誰是錯的。是我，還是全世界。』

易卜生的這本戲劇，差不多是婦女解放的警鐘。所以該劇排演之後，擾動全歐。有多少青年婦女開始感覺她們所處的地位和娜拉相同要求和她們的丈夫離婚。因此一般守舊的道學家，就起來攻擊易卜生。易卜生於是做一本羣鬼(Gohsts)解答他們。羣鬼的女主人阿爾文夫人(Mrs. Alving)擺脫不了宗教和禮法的束縛，要顧全虛偽的面子，沒有膽量脫離腐敗的家庭。所以雖則憤恨她荒淫的丈夫，可是經牧師的一頓教訓，說什麼宗教不許人求快樂，求快樂就是受了魔鬼的引誘。又說宗教不許妻子批評丈夫，勸她回去盡天職；守婦道。阿爾文夫人信了他的話，犧牲了自己的人格，盡力去籠絡她淫蕩的丈夫。後來生下一個兒子，她怕他在家裏學了父親的壞樣兒，從七歲就把他送到巴黎去。她一面哄她的

丈夫住在家裏，一面在外邊替他修名譽，一面又瞞她的兒子，說她的丈夫是怎樣一個好人。這樣的暗澹生活，過了十九年。她的丈夫總死，死後她又捐錢造了一所孤兒院，作爲亡夫的遺愛。孤兒院落成了，她叫她的兒子回來參預典禮。誰知她兒子已得了他父親的花柳遺毒，變成一種腦髓病。到家沒幾天那孤兒院被火燒了。兒子的遺傳病發作，腦子壞了就成了瘋人。我們在第二幕裏看到阿爾文夫人已經知道牧師的教條是假的，牧師的話是錯的。但是她當時沒有娜拉那樣毅然決然的勇氣，要顧全種種虛僞的面子。所以二人的結果就不同了。

易卜生其他的戲劇中的婦女如塞兒麻（Selma）、勞納（Lona）、黎貝加(Rebecca)等等，也都是充滿着不可克服的力量的婦女。在她們的內心裏蘊藏着新生命，這種新生命在她們的行爲動作上，常常抑制不住的流露出來。

史德林堡對於婦女的態度，和易卜生兩樣了。史德林堡是一個女性厭惡者。他以爲愛情和憎惡是相追逐的。男女兩性間，各被獸性本能所支配，而互相爭鬪。結果男子總是戰敗者。史說女子是罪惡的根源，而她們用愛情爲造孽的工具。所以史氏劇中的婦女，都是冷酷、兇悍、食肉吮血的怪物。

史德林堡的名著父親一劇是敍述一個騎兵隊長，結婚了二十年。二十年中和他的妻子勞拉(Laura)不絕的發生兩性間的暗鬪。假使沒有一個女兒勃沙(Bertha)維繫着他們，夫妻關係早就破裂了。後來女兒大了，母親要留她在家裏親自敎育她，父親要送她到一個維新的學校裏去。當隊長要執行他的父權爲勃沙決擇她的將來的時候，母親勞拉暗示隊長說勃沙不是他親生的女兒。於是隊長被疑慮的痛苦所糾纏。同時她又暗示醫生，說隊長有神經病；又把話激怒隊長，說道：『你不要以爲我能與什麼東西。我已經取得我所要的了。』又說：『你已經盡了你做父親的職務了，——賺麵包的職務——現在用不着你了……』一類的話。隊長於是忿極了，拿起桌上點着的洋燈，擲向她的臉上。於是更作證明他是瘋狂了。他的女兒勃沙是祖護她的母親的，也覺說她不是他的女兒。他忿極了，要想殺她。其時隊長的老保母正從醫生的地方，拿了捆縛瘋人的背心來，縛住了他。他於是怒不可抑，就攻擊女性全體。他罵他的母親不負責任地養了他大來；他的姊姊在兒童時代壓制着他；他第一次所戀的女人，將怨報愛；他的女兒祖護她的母親；還有他現在的妻子，自從結婚之日起，就是他最大的仇敵。隊長就這樣憤恨而死。而勞拉勝利似地占有她的女兒了。

劇中描寫勞拉的狡猾殘忍，不下惡魔。劇中另外的幾個女子，如老保姆、小勃沙、及隊長的岳母，都是助紂爲虐，環攻隊長的人。他視家庭爲女巫所盤據的鬼窟，所以他攻擊一切的女子。這個劇本是最足以代表史德林堡的思想的。總

觀他的四十八種戲劇，在在有厭惡女性的表現。他在侶伴(Comrades) 一劇裏，說婦女是可怕的霸王，特別是在她們表示服從的時候。

我們研究史德林堡的所以厭惡女性，一方面可以說是他的天性，一方面却是由於他暗淡的經驗。史德林堡是生在一個非正式結合，不快愉的家庭裏，他的母親是一個婢女。大概不見得有學識，又加之家庭間的不快樂，就從小給了史德林堡女性不良的印像。後來他自己又是三次結婚，三次離婚。每個離婚的妻子，留給他些不愉快的感情，並且加增他的經濟擔負。他本有憎惡婦女的天性，就到處尋出婦女的可憎惡，又不幸遇見了可憎惡的婦女，於是更加助長他憎惡婦女的心。就因幾個特別的女子惡感，推到了女性全體的厭惡。不像易卜生，他的母親是一個沉靜而和藹的女人，專心於她的丈夫和兒女，爲全家安樂的中心。易卜生小時既生活在這樣高潔的母愛裏。到少年時代，在一個劇場裏又遇見一個美麗的女郎，拿花球擲在易卜生的臉上。後來雖則因爲女郎父親的阻止，婚約不成，但是她已經是易卜生終身靈魂中的安琪兒。後來易卜生與相根教士的女兒託拉生，蘇珊娜女士 (Susannah Thoresen) 結婚。蘇珊娜也是一個聰穎能文的人，可以稱易卜生藝術上的伴侶，同時蘇珊娜的繼母託拉生馬格特黎 (Magdalem Thoresen) 是一個知名的女作家，和易卜生感情很好，曾經替他翻譯了法文劇本多種。所以易卜生對於婦女很表示同情和敬愛，而鼓勵女子解放，促進她們去爭求人權。

史德林堡對於婦女解放運動，其初也承認是婦女將來的希望。但後來他見了愛倫凱 (Ellen Key) 的女權運動，見女子漸漸從長時期拘囚的睡眠裏醒悟了過來，不免使他恐懼。他又驚怕現代的文學上有鼓吹女子自由的傾向，於是有意反對易卜生的保護婦女的急進主義。恐怕他父親一劇中的女主人勞拉 (Laura) 是故意影射易卜生玩偶家庭一劇中的娜拉 (Nora)。要是我的猜測不錯，那麼史德林堡是一個不識世界潮流的人了！但至少史德林堡的見解有點兒偏向。他只見婦女黑暗的方面，惡劣的方面，却抹煞了皎白的方面，光明的方面。並且因一部分的婦女而攻擊婦女的全體更不允當。但史德林堡在一九零一年後著耶蘇復活節(Easter)與白天鵝姑娘(Swan White)時，已經認識了一個極美麗的女伶名蒲施、海立托(Herriet Boose)的。於是史德林堡，不把愛情和厭惡並提，不以婦女爲魔王了。却承認愛情是世界上最偉大的東西。這就是史德林堡自己宣告失敗了！

戲劇家中除了易卜生和史德林堡，二派對於婦女態度愛憎不同之外，還有如沙士比亞 (Shakespeare) 一流的女性崇拜派。沙翁劇本中的男子的脫險與功成，不是由於母親的力量，就是妻子，戀人，姊妹，女兒等等的力量。沙翁的婦女是能支配一切，造福一切的幸運之神。劇中惟有一個鄒耕麗鼓

(Ophelia) 是一個弱者，當王子哈姆雷特 (Hamlet) 最需要她的時候，她不能引導他協助他，所以釀成了悲劇。沙士比亞只顯揚女子的美點，女子的優點，恰恰和史德林堡只見女子的劣點，女子的弱點相反。但就公正的眼光批評起來，二人却一般是偏見。我們只承認女子是一個人，人自然有好的同時也有壞的；不能舉一例百。婦女們所要求的，不是沙翁的一味崇拜，也不顧史氏的一味謾詬。況且照現在世界上婦女的地位看起來，究竟還是處在被壓迫的狀態之下。所以婦女們最要求的是易氏的同情的態度，和鼓勵的態度！

（完）

拗妻

瑛

（一）

仁華是一個大學畢業生，現今在外國人所開的X洋行辦事。他的夫人是Y中學畢業，很好穿着，仁華每月所得恰好供給她的穿着，但是仁華是很恨她這樣不好的習慣。

這一次，仁華從X洋行辦事歸來，她又買了一大包衣料叫了縫工在那指導她製作。

仁華道：『看來你所受的教育，都是穿着教育嗎？』

他的夫人道：『看來你所受的教育，都是奴隸教育嗎？』

仁華當時把兩隻眼睛望了她一望，口也不能開。

縫工在旁邊聽得默默的好笑。

（二）

慇棠是很好遊玩，每天開了一輛汽車東東西西遊玩，可是他的夫人從來不和他一同遊。

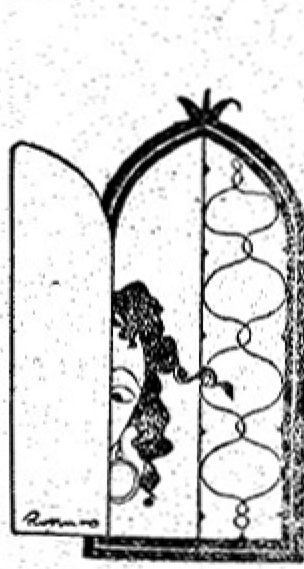
這一次，他要到S地方去遊玩，汽車已經裝好，叫他的夫人一同走。

他的夫人道：『倘使步行去，去就同你去，如乘汽車，我是不去的。』

慇棠道：『這種物質我們樂得享受的，何必拘拘這樣呢？』

他的夫人道：我們要自己創造的物質，早早晚晚享受才覺得快樂，現在外國人創造物質，中國人享受，不也很慚愧嗎？我除非不得已外，我決不願意享受的。』

慇棠聽了她這番話，很覺得慚愧，欲遊S地方，遂步行一直而去。



送兒入學時的感言

卷之

莞兒，你已經是七歲了，是所謂學齡的兒童；做父親的我更不能袖手旁觀了。細細的思量了一番以後，我便為你選定了一個學校，作為你開始新生活的場所。這在你，是生命歷程中某一段的發軔，在我，是履行父親義務中某一種的開始；這似乎是值得紀念的罷，因此我便寫下了這篇文字。

你目前當然是不能讀這篇文字的，也無須讀牠；但你總有一天，會從父親的故紙堆中，發見這樣一篇東西。那時候，你將高興的從頭至尾讀着呢；或是一瞥眼隨手拋開就算了事呢：這是無從預知的。要是讀了，將會發生怎樣的心情？悽婉留戀呢，還是感奮激昂；或許是會啞然失笑罷，漠然置之罷：這些於我都不能預知，實在也無須預知。我只是要留下這樣一種並無什麼意義的紀念品，以待你將來一瞥的機會。

你的生命的出世，是幸福呢，還是不幸；會怨恨我們呢，還是會感激我們：這須待你將來跨進了現實世界，有了自己的人生觀，自己去體味和解釋的；我們現在是不能代為解答。只是在做你父母的我們，對於你的生命的出世，覺得是並非毫無意義的。

我和你母親的結婚，是在九年之前；那時我是二十一歲，母親是二十三歲。我們的結婚，並非是戀愛的結果；思想趣味，也多歧異；但除了別的原因所造成的親和力，却使我們成為被稱做和睦的夫婦了。

在我們新婚的初期，自然感覺着憧影似的喜悅；但煩惱的陰影，也躡蹤着來了。

我們當時所過的，是大家庭的生活。家中有你的祖父母，伯父母，還有尚未出嫁的兩位姑母。各人所處的地位有不同，性情也因之各異，每人中間，幾乎都有隔膜的障礙着；又以家庭經濟的日趨窮迫，更是乖氣叢集的原因。在這樣的環境中，你想，新婦時期的阿母，是怎樣的為難呵！阿母的本性，原是快活高興的；但處此逆境，也只有抑鬱無聊的過日子了。

那年，正是我師範學校將畢業的一年，所以草草的過了

新婚時間，便到學校裏去，也不能時常回來；那時，你的阿母的寂寞，也可想而知了。她是被那些尚未慣習的家務，和四周冷酷的空氣，苦悶得要死，只要有隙，可乘她便逃也似的躲進自己房裏，苦悶雖然暫得解圍，但寂寞又攻襲而來。是那樣冷靜的房間，——現在你是不覺得了——便是最微細的聲息，也都能劇烈的刺戟耳膜；一到夜間，更是空虛而陰寂，令人會疑心到每一處孔隙裏都竄着鬼魅！在這樣的境地，便是大膽的我，也耐不得這般岑寂；何況是膽怯如鼠的你的阿母呢！她於是又被這可怕的寂寞，時時趕回到你外祖母家裏去。但家中的祖母却不以爲然了，每當阿母回來時，總是用陰冷的言語，去刺螫她；使她不得不困守這可怕的境地，在苦悶和寂寞裏挨過她之味的日子。

她唯一的希望，是我的回家。但學校上課的日子，總比假期多；而阿母的希望，也常比失望少了。而且每次霎那間的款聚，常常是更增離別之苦的發酵素；我的出門，那一次不嘗着辛酸的滋味，阿母的淚也似乎是越流越多了！

阿母在家的時候，據她自己說，患過癆瘵似的女兒病的，到我家來時，雖說是痊愈了，却不時呈現復發的徵象；天氣的變遷，節序的改換，於她都有警敏的覺察。

「我怕免不了癆病罷！」她時常淒涼的對我說。我雖然是竭力的安慰她，但我明知這樣孤寂苦悶的生活，對於她的健康的侵蝕，遠過於潛伏在她身體裏舊病的餘孽的糾纏；她的這樣的悲聲，也決非是無端的杞憂了。

但她是生性快樂而高興的人，所以也決不頹喪絕望。她常常有兩種願望，私下裏流露在我的面前：第一，是希望在最近的將來有一個小孩子，這原是出於母性的本能的；但在過於寂寞的她，只能想從孩子處得到溫存，似乎是更有意義的了。第二，是希望從大家庭分做小家庭，各自營獨立的生活，想使一切樸梏，一切枘鑿，能多少解除些。

希望終成事實，在二年後的——厭煩的二年呵——同一年內，兩種願望都得到了；在我們是願以爲幸運的。

那一年，我已離了學生時代，而營教讀的生活了。祖父母見我已是生利之人，原不想析炊；但終於爲了別種原因，不得不氣忿忿的析炊了。所謂析炊的排場，是八畝的耕種田，一斗的米，和八元的零用費。但我們——正如所謂飢不擇食的樣子，已是很歡喜的了。那時我幸而有每月的收入，得免生活的艱窘；而阿母是那樣的高興，——雖然懷着孕，却非常活潑的料理飲食耕作等等的事。

這一年中秋日的早上四點鐘光景，在阿母胎裏的你，便呱呱墮地了。彷彿等着似的，使客中的阿父，得着歸家的機會，看你小生命的誕生！你是帶了怎樣的喜悅到我們之間來，尤其是在你阿母之前啊！

分娩的一夜，祖母和伯母小心的侍候着。而我却在深夜，踏着朦朧的月色，——那夜是朦朧的月色，我永不會忘

記的，——去找穩婆，去尋醫生；天明了，又上市去買產後應用的東西；回來時，又幫同祖母料理一切：我一些也不覺疲倦，也不覺乏味；我有生以來，總沒有比那次更高興的做事了！

產婦在三四天後，立刻離床，毫無病痛，我恐她勞頓不起，便立時雇來了一位女僕，並囑產婦靜靜將息；於是我也悤悤到學校裏去了。

從此以後，你阿母的宿病，霍然全愈了；產後的身子是虧耗的，但生氣卻旺盛了；而且向日的魔鬼，——寂寞和苦悶，霎時也都斂迹。有一次，阿母輕輕的對我笑說道：

「以後是，你便一年不歸，我也決不爲你流淚了！」

眞的；她有了你，已有了全世界，她怎麼再會感到寂寞呢！但我的歸家，卻比以前頻數了。這並非爲了你，也非爲了阿母，卻是爲了我自己。因爲我的涉世的乏味的心情，一見了你時，便立刻覺得興奮起來了。可愛的小天使，你是帶了怎樣的魔法來了呢！

這樣的改造了我們的精神生活，你使我們對於流光的感覺也遲鈍了，彷彿只覺得一瞬的一瞬的放日子溜過去；而你的小小的生機，也像雨後的春筍似的勃興，每次的歸來，我總是看着你旺盛的身體的發育而出驚；而且你的一顰一笑，一切有意無意的舉動裏都顯出生命力的不可思議的神秘來！

時光是這樣的駸駸過去，從襁褓到孩提，從孩提到學齡兒童的你，在我們的面前，彷彿是今天昨天的樣子。但這其間，我們的家庭環境，是不絕的在變化：祖父死了，姑母們都嫁了，怡兒和哲兒也先後來了；從你的阿父和阿母的生活上思想上，都可以找出顯着的變遷的痕迹來。

現在，我們對於你們的態度，已從浪漫的美與愛的欣賞上，更趨於實際的嚴重的責任與希望上去了。

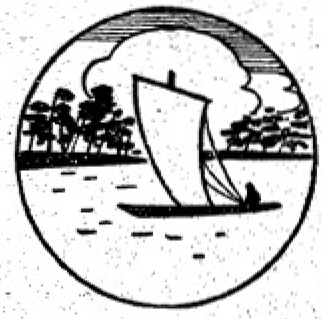
我們應有的責任是什麼？是愛與美的撫育，和合理的生活指導。但一想到這種重大的責任，不免使我們惶恐而汗顏了。

我們實在沒有這種德性的修養，和這種智識技能的被訓練。我們是冒冒失失的做了孩子的父親和母親，卻沒有做父母的眞正的資格；而且從惡劣的環境的感染裏，時常把那自私的任性，和專橫的壓抑，加之於你們無辜的小生命，使嫩弱的生命之芽，時時有被摧殘的悲劇。在良心的懺悔裏，我們只能虔誠的向你們純潔的心求恕。我們想努力去克制那自私而被蒙蔽的心，使牠去探眞理的光明，逐漸向那父親和母親的正軌上走去；我們只能想盡這樣的責任。至於所謂愛與美的撫育，和合理的生活指導，我們是沒有這種資格的了。

莞兒呵！時間總是駸駸的；過去的在人生的軌道上，前者總是被後者追過的；我們希望你，將來一定能越過我們的遺憾，瞻望那莽蒼蒼的遼遠的天空，作勢飛將去。

去罷！世界的明日等着你呢！

（完）



怎樣使用女傭？

錢亞雨

此種事情，似乎不值得我們加以注意的；但是綜觀社會上一般的現象，世家望族，往往厮役成羣，梳頭㖿！乳婦㖿！廚娘㖿！浣婦㖿……各司其事。凡是人口稍繁的小康之家，主婦一人不能周旋家務，迫於情勢，不得不需用一個女傭幫助，於是實可想見女傭在家庭中之重要，因爲沒有女傭，縱令有才智的主婦，恐也不勝其任。本來中國的女子額似乎超過男子額以上的——拿歷來的婢、妾、妓、尼……等過剩的現象，或可作一個證據——所以有些鄉村裏家境淸寒的女子，都別了她們可戀的家庭，來到繁華的城市，應這個社會上迫切的需要，賺取幾個辛苦錢，以濟家用之不足，也不無小補。這些可憐的女子，初出茅廬，多數是愚騃的（杭州人的切口謂之原來頭），但在城市久了，耳濡目染，漸漸流於狡詐，使雇用的人感到困難。日前作者家裏接連的雇用了幾個女傭，都不成交，害得母親頭昏眼花，使我也陡然受了一個刺激。爲什麼呢？女傭初來，理須把每天應做的事關照她，並親自率領她，那知剛有些熟手了，她乃作繇又要告退，其原因不是我們怪女傭驕怠粗忽，就是女傭嫌我們貲少事繁。有一次，我想了真好笑，又好氣，薦頭店裏薦來一個年青的女傭，身上穿着得極漂亮，坐了黃包車到我家裏一看，回頭就預備走，我們問她爲的是什麼緣故，她說她要公館織門的；她意思是要賺多量的銅錢，言下頗有輕藐之意。其實像我們這等在機關裏辦事，賺現錢的中人之下的家庭，雇一個女傭，每月要請她喫請她拿，也不是小算，正須仔仔細細加以考究㖿！

我意以爲雇女傭最緊要的是選擇，所謂選擇者，不過是把女傭試用幾天，主婦以審愼周詳的眼光選擇，初無一定標準。譬如主婦是寧波人，大概是使用寧波女傭爲佳，主婦是紹興人，大概是使用紹興女傭爲佳，風俗語言相同，做事自然會順手些。不過我以爲主婦在選擇女傭的時候，應以勤、樸、誠懇、不貪的爲主，細察她禀性是否溫和柔順，日後能

否服從主人的命令；至於工資及待遇，切不可刻薄較益，要曉得合用的女傭，主婦得益匪淺，勞資稍昂，待遇稍厚，也值得的。反之，倘貪工資便宜，而女傭中心不愜，把主人的器皿漫不留意，無形中大受損失，利弊相較，其損益果何如？此外如年紀過幼過老（最好在二十歲以上五十歲以下）性喜偷竊，舉止不潔等，悉在擯拒勿用之列。總之，這全恃主婦的識見及手段，這還是主婦嘗試上小小的成功。

女傭既經選定，然後要視主婦監察指揮之得當與否了！常見有些主婦，己身雖處於監察指揮之地位，而百事不顧，一任弛放，於是女傭就漸漸怠惰、疏忽，甚至偷竊，或竟失火釀成鉅禍。夫女傭所應做的事甚多，如烹飪、洗濯、灑掃、整理器皿、撫飼小孩等，初來的時候，主婦應勸誘以克盡其職，把每日應做的事，理得有條不紊。

治國難，治家亦談何容易，家是國的雛形，所以整個的國家，不過是無數的家聯合而成。昔朱柏廬先生且作治家格言以告世人。因想我們雖不能悉如先哲所云做去，我們也應好自作爲，量力施行。治家以勤樸爲主，主婦先作一榜樣來，自然於不知不覺之間，被其感化。爲主婦的又應該諄諄誘導女傭，把她們自己的錢積儲起來，因爲做女傭的所得既極菲薄，那末，一旦忽有疾病或意外之需發生，何從彌縫呢？倘女傭有什麼過失，主婦也應和言悅色地規勸警戒，切不可怒形於色，使人難受。這樣，女傭中心悅而誠服，主婦可坐享指揮如意的功效了！

火燭是不留情的，萬一因偶時疏忽而失慎，在屋宇鱗次櫛比的地方，豈不貽害許多人家嗎？這是爲主婦平時最須注意和謹防的，並該常常警告女傭。即自己亦當於睡覺之先，端察廚下有沒有危險，倘還有未熄的燃料，應速使滅熄，以免星火燎原。倘然嗅到什麼焦灼的氣味，應從速檢其由來，以免貽禍無窮。

上文所述，瑣瑣屑屑，枝枝節節的說來，當不值明達者一笑。但念自己屢受此等事情的挫折，想世上不乏感受同樣的缺憾者，特隨筆略述梗概使，爲主婦者有所觸機，設法處理，更互相討論，當不無小補云。

（完）

聖人不以一己治天下，而以天下治天下，天下歸功於聖人、聖人任功於天下，所以堯舜禹湯之治天下，天下皆曰自然（關尹子）



膜狀炎一夕談

程瀚章

膜狀炎乃引起心臟麻痺，一種窒息死之頗危險之疾病；惟若能於初期即下確實診斷而注射適當量之血淸時，必能治愈，無足慮也。據世界上之統計知因本病而死亡之小兒殊不少；且往往因失却救助之期而遭不幸。良以一般婦女界爲人母者，對於本病不能澈底明瞭之故，可慨也夫。

本病之危險與應速受處置之理由

膜狀炎乃因膜狀炎菌之感染而起之傳染病，無不知之。病菌於黏膜起病變，限局於該部而形成僞膜是其特徵。決不如傷寒，赤痢，或猩紅熱，麻疹等之波及廣大之部分或細菌之侵入血液淋巴液中而蔓延於全身者。雖然，其對於生命尤較危險者，蓋因此菌侵心臟及神經，產出猛烈之毒素而陷病兒於中毒狀態；且喉頭膜狀炎（即白喉症）時，其僞膜立即閉塞氣道而致病兒窒息。治療血淸尙未發見以前患白喉症之患兒，覺無救助之法云。

因此病之如是危險，故不得不設法迅速發見病患，注射充分量之血淸，毒素尙在遊離於血中之狀態，未固着於心臟或神經細胞之時，先令中和無害，同時防止僞膜之增殖，防氣道閉塞於未然。若血淸注射之時期過遲或血淸量不充分之時，不幸取死之轉歸者頗多。縱或不然，心臟亦難於恢復而被損壞，成心機不全之羸弱者，又貽留所謂膜狀炎後麻痺之各種肌肉之長時麻痺焉。

膜狀炎之經過

病勢，因菌毒性之強弱，人體產生抗毒素之程度而顯有差異。

膜狀炎毒素

膜狀炎有種種菌株，有產生猛毒之種類，有幾不產生毒素之無害者，從而若被猛毒之菌侵入之時，病勢重；弱毒者輕。健康者扁桃體內存在之菌，即無毒性之菌株也。

抗毒素發生之遲速及量

不惟人體，多數動物皆有產生抗禦膜狀炎菌毒之抗毒素之本能；因個體之特質而其量及產生之遲速有異。若迅速產生多量之抗毒素，則毒素不能發揮偉力，故病經過較輕者係當然之事。

先天性免疫

此種抗毒素，吾人生而有之，在初生兒之時期，含之最多，故初生兒幾不罹膜狀炎。自二歲至五歲之頃，其量漸次減少，故此年齡之時最易罹患。此後抗毒素之量漸次增加，至成人則含最大量。其量愈增則罹患率愈減。

最有興味者，得由人體之皮膚反應而知抗毒素之有無；美國有數處，於小學兒童強制的行此反應，凡無抗毒素之兒童有罹患之危險，故須行血清之豫防注射。要之，先天性抗毒素少者，易罹本病罹之且尤重。

與他種菌之混合感染者重

膜狀炎菌之與他種細菌同時感染時，因相互提攜而毒性更熾盛。此可以兩菌之生物學上之共同作用解釋之。例如猩紅熱麻疹患者，咽頭因化膿菌（鏈狀球菌，葡萄狀球菌）而呈高度病變時，若偶有膜狀炎菌侵入之時，兩菌相助而愈發揮毒性，遂起可怕之全身中毒與腐敗侵蝕性之病變。小兒之罹咽頭卡他兒或扁桃體炎者，感染膜狀炎時其症狀較重，亦同一理由也。

膜狀炎之症狀

膜狀炎侵咽頭，喉頭，口腔鼻眼等處之黏膜間，有侵皮膚者。茲就主要之咽頭喉頭及鼻之膜狀炎述之。

咽頭膜狀炎

小兒罹咽頭膜狀炎時，發三十九度以上之熱，與普通之風邪及扁桃體炎不同，始起時即喪元氣，覺倦怠，有著甚之疲勞狀態。此乃因毒素而呈輕中毒症狀之結果。於咽喉見白色之僞膜附着於赤腫之扁桃體上。較長之小兒，訴咽頭痛或嚥下時疼痛，頷下淋巴腺亦腫脹而覺壓痛。咽頭之僞膜急速增大，由扁桃體上擴至軟腭處。毒素之產生亦多，故小兒之容態漸惡。苟非於二三日內行血清注射，不易治愈。

喉頭膜狀炎

即白喉症，為膜狀炎中最危險者。因本病而死亡者，與其謂由於毒素，毋寧謂由於僞膜之閉塞氣道而窒息，故呈苦悶極悲慘之狀況。此危險之喉頭膜狀炎最初之症候，為音聲及咳嗽之變調——音聲嘶嗄，咳嗽帶一種犬吠狀聲響。數小時至半日之後，呼吸時喉頭發喘鳴，尤於吸氣時發洶洶之聲，此乃因空氣之通過僞膜所閉塞之氣道而起之雜音。狹窄之度愈進則喘鳴愈激，呼吸努力，因而呼吸時，肋間及鎖骨上凹等軟部陷沒。呼吸肌之疲勞漸增則呼吸漸淺薄，因空氣不足遂起氧之缺乏及炭酸氣中毒，心臟衰弱，苦悶激進，終現窒息之悲慘焉。

喉頭膜狀炎之優點，為發熱較低，初期除喉頭狹窄症狀之外，不見特種之病狀，故易疏忽；此時可注意音聲與咳嗽之變調。

鼻膜狀炎

乃稀見之疾病，惟易與普通之鼻卡他兒相混同。此於不知不覺之間由後鼻腔向喉頭蔓延者不少。流出淡桃色之混血液之鼻涕，鼻下及口唇之皮膚糜爛，是其特點。鼻腔內有定型的僞膜，顯微鏡檢之，則有膜狀炎菌，得與普通之鼻卡他兒相區別。不潔之兒童其鼻涕入口眼，則起口唇黏膜與眼瞼結膜之膜狀炎。病兒概有熱而喪元氣，若不行血清注射不易治愈。

早期之判定

如上所述之膜狀炎以形成僞膜爲特徵，故發見之時最爲確實。普通生僞膜之咽頭之檢查，須由醫師行之，家庭方面稍覺困難。惟危險之情形頗多，故視察咽頭一事，爲人母者，亦應加以相當之訓練也。

僞膜之發見

診視咽頭，並不十分困難。可以大匙之柄代替壓舌子。先固定小兒頭部，向光明之方面或用電筒，將大匙之柄伸進口內壓下其舌，此時小兒起嘔吐運動而開口，立卽窺視咽喉，當容易發見僞膜。

僞膜在初期，形小且爲腫大之扁桃體及軟顎所蔽，頗難發見，故常人之以爲不發見者，決不可信託。茲不過爲參考起見，故略述視察咽喉之方法。此時尤宜注意者，請醫師行小兒之診察時必求其檢診咽喉，僅咽喉之檢診每引起小兒之啼泣而家族不甚所喜，故醫師亦率是從偷，致貽誤病機者不少。

頷下淋巴腺腫脹

頷下腺腫脹，以手輕按頷下時，得獨知胡桃大之頷下腺，壓之疼痛，較普通之扁桃體炎時爲著明。

驟發高熱元氣衰耗

普通之扁桃體炎時，雖亦發熱但小兒元氣不喪，食慾亦不變；然本病之時元氣與食慾皆喪失，强開食亦不喜，幾如大病之狀，此乃毒素中毒之故，本病之特徵也。最惡性之膜狀炎，中毒症狀達高度，在夏季疾病之流行期時，誤診爲時疫者往往有之。

音聲咳嗽之變調與呼吸時喘鳴

音聲嘶啞與咳嗽之爲犬吠性二者，爲最危險之喉頭膜狀炎時所起之最初症候，蓋因僞膜之生於發聲部故也。

若此時放任之，則僞膜增大而氣道漸狹，呼吸時聞喘鳴，窒息之危險漸近，其間祇不過數小時至十餘小時耳。故凡發現聲音嘶啞及犬吠性呼吸時喘鳴者，應立卽行血清注射。

治療法

治療法，亦可謂專在血清注射。此血清注射之確能奏效與否，在乎注射之時期與分量之問題。家庭中如前述之特徵而有膜狀炎之疑時，卽應立卽訪問醫師。而醫師則考慮年齡病症之輕重注射之時期等，而適當處置之。

血清之效果，注射後非一定時間後，不現之。普通注射後十二小時許(肌肉內)則僞炎之進行停止，二十四小時許始消退。此乃大概之時間，病勢及體質之關係自有長短。故如

梅妃



莆田人，姓江名采蘋，唐，開元中高力士使閩，選歸侍明皇，大見寵幸，帝以其性喜梅花，名曰梅妃。後楊太眞擅寵，遷之上陽宮，帝念之。適夷使貢珍珠，帝以一斛賜之，妃不受，賦詩以謝，帝命樂府度以新聲，名「一斛珠」。

徵知錄

喉頭膜狀炎之至奏効期中，設有窒息之危險時，外科的施以氣管切開術另造一空氣流通孔，使一時脫危險界，亦要策也。

看護上之注意，則退熱後約二星期間以避運動及興奮為主，蓋恐有如後所謂遺之起心臟麻痺危險故也。

意外之事

心臟麻痺之突發

本病之經過中，又有全然治愈而四五星期之後起所膜狀炎心臟死之突然心臟麻痺，數分鐘猝死，致家族之人驚惶失措者。或有徐徐而現心臟衰弱之徵，由輕微之體動與奮而脈搏迅速，心臟之鼓動激烈，起胸內苦悶等，漸次心力疲憊終陷於麻痺者。其原因，大概為菌毒力之強時而先天性心臟之虛弱，血清注射量之不足，注射時期之過遲及不攝生等。

膜狀炎後麻痺

因毒素之侵神經系統，而疾病治愈之後二至四星期有起麻痺於各種肌肉者。喉肌及腭帆之麻痺時，起嚥下困難，如攝流動物時食物由鼻道流出，又言語帶鼻音；眼肌麻痺則現斜視複視，軀幹肌或四肢肌麻痺時，起種種之運動障礙，普通四五星期治愈，至長不過三四個月復舊，但有不快之後貽病。

血清病及過敏症

注射治療血清時，有現種種副作用者，此作用乃基因於血清中之異種蛋白（他動物之蛋白）者，謂之血清病。注射血清時，一二星期後注射部皮膚發出蕁麻疹狀發疹，作以劇甚之搔痒。有現於全身者，與此同時發熱發關節疼痛，現浮腫，尿中有蛋白。

第一回注射血清時所現之血清病，概較輕，第一回注射後經過一星期以上再注射血清時，有發現劇烈之過敏症狀者；即注射後不出數分鐘全身現浮腫，驟訴苦悶呼吸促迫，脈微弱，手足冷而變色，流冷汗呈極重篤之狀態。然因此而致死者幾無其例。強心藥之注射，或氧吸入等救急處置，為必要，者自不待言。

此種過敏症狀之危險，第一回注射後有持續數個月者。故受血清注射時，必非告醫師謂以前曾否受注射。近來更有用馬血清製種種免疫血清如肺炎血清赤痢血清等，以應用於各種疾病，故此點尤非注意。

預防

最後就豫防之法一言之。膜狀炎菌雖乾燥，亦得永久生存，故患者使用之器物必須充分注意。患者普通至五六星期後細菌消失；而其中有成為保菌者保有至數個月以上者，往往有細菌檢查之必要。

從前之豫防注射，其効力不過三星期許。但近來用膜狀炎菌毒素與抗毒素血清以相當之比例混合而行注射時，其豫防效力，可以持久。美國行用此法最廣，兒童幾無不受此種注射也。

（完）



玫瑰村

學昭

豁日的，只有街中皮鞋的步聲，一陣一陣的稍地來振動我的耳鼓，偶而一輛汽車經過，我的玫瑰窗，便會轔轔的抖動起來。每見日影銜山，綠葉在晚風中歌舞的時候，玫瑰村的寂寥，寂寥的玫瑰村呵！

早間，初升的陽光從百葉窗裏射進來，我倦倦的坐起，開了電燈，擦了擦眼睛一看，鐘還沒有到五點，再睡罷，怕誤了時候，上不及法文課。起來，梳洗以後，煮了牛奶，一邊喝，一邊攤開法文書來！唉！總是那樣索然無味的呵！倦怠與無聊與苦悶，像蚊一樣的絆住了我的心！巴黎給我的頹唐呵！

天氣的沉悶，那陰陰的灰太陽，那不停不息的風雨，都好像要將這一切呑沒了似的！便是連那季候，又像秋，又像冬，又像初夏，又像春暮的那又冷又熱，又括風的時日，眞令我昏迷起來，總覺得反常與不慣！只是整日的見那綠綠的叢樹包圍住了院宇，牠們在陽光裏悄悄的高興，在風裏軟軟的歌舞，在夜色裏靜靜的安睡！

晴天的晚上，時針已過了九下後，在晚色的依稀中，還能淸楚的看到對屋的花園裏盛開的夾竹桃，牠那鮮艷的顏色！新月在天，白雲浮游着，疎星又隱隱的。

昨天陰沉了一日，果然，到晚間，便又淅淅的下起雨來了！屋子裏覺得冷起來，我便將百葉窗也關了，開了電燈，然時間還不到六時呢！

風雨越來越大了，打雷了！雷聲隆隆的響得可怕，閃着又似一陣一陣的霹聲！我正驚怯間，房裏的電燈也被振滅了！於是，我只好在暗暗中凝坐着，從百葉窗裏透進來的光映在案頭，照見我正在寫的未完的信。

到巴黎以後，五六日間的奔走，我的感覺是統統麻木了！在我，看到這熱鬧的街市時，便揭起心底的寂寞，消沉在風雨中的繁華的巴黎！

回憶初到巴黎的第一日，奔跑得疲乏的從鄉下又還到城裏，走進那旅館的門，收起了傘，雨珠滴在油漆光滑的地板上，瀝瀝的響起來，陡然感到一陣溫和，但因為冷久了的緣故，覺受不慣了似的，發了抖！夾袍上已濕得一塊一塊的，皮鞋上黏了不少的泥，至於襪子呢，在腳跟移動時所濺上來的黑點，像花朵似的印着。我坐在椅子裏，竟木然了！也不想到飲食，也不想到休息！

三十五天的搖來擺去的海上生活，已經成了一個過去的回想中甜美的夢！『人間事事不可憑！』只是令我覺得人生的渺小，人生的空忽，不執，不戀，余想遠離這一切！到巴黎後我更證實了！我不能分得人生一角一絲所有的偉大，我只能深深的嗟嘆！深深的懺悔！

人的願望是無理性的，到巴黎後，我的感覺淡淡了！我見了巴黎，失去了我的幻想！我再不追究人生，一切的究竟了！我也再不追求現實的接近了！我願一切的一切都用幕遮着，好使我不接觸着這一切的真面目，好使我永遠在不滿足中得着滿足！好使我永遠在幻想之中得着快樂！

在雨的黃昏，我搬到玫瑰村，我離開巴黎，想靜一靜心，整理海上的日記！然而時間過去了，時日一天一天的過去，倦怠與無聊與苦悶，卻一日一日的增深！我幾次想兩手握住這生活，將牠重重的摔破！

唉！我是經受了萬頃浪波而來的！我該振作！恍惚中憶念故國的師友，我可愛的東方！這晚雨呵！潤濕了我無淚的心田！

一九二七，七，六，夜。

昆邑寡婦再嫁的地位

聶紫銘

我們雲南昆明地方，對於寡婦再嫁一事，常視為絕大恥辱，再嫁之婦，不但為她的戚族所不齒；就是常人對於她們，也是非常賤視的，這類婦人，當她們再嫁之日，總要還到尼菴內起身，因為此時一般人家，都不肯收容她們，諺說：『後婚婦出嫁起身之地，以後永久不會出草。』如此形容，她們的地位，也就可以想見了！



司各脫



乳白鰵魚肝油

療肺聖藥

SCOTT'S Emulsion

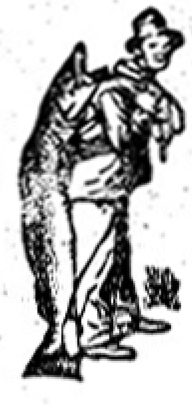
補身要品

The Lung Healer

The Health Giver

專治咳嗽傷風喉痛肺癆以及各種弱症其效立見老幼咸宜

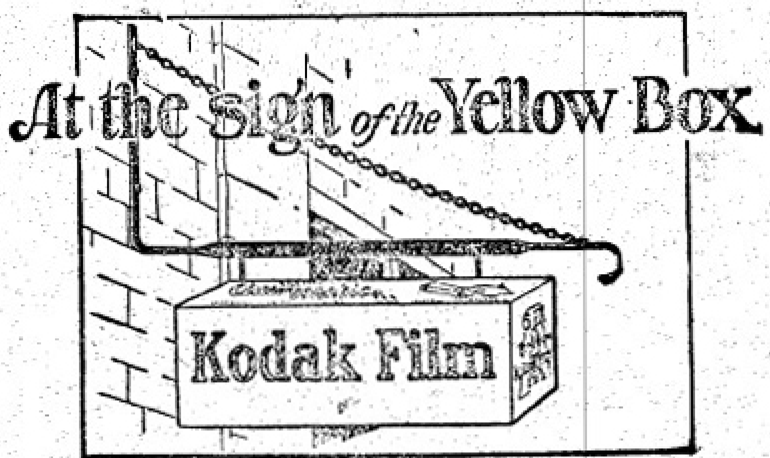




各處藥房均有出售

東方(223)

"Kodak"



照相館及照相材料店有此黃匣懸于門外者均有柯達軟片出售

柯達軟片　製造精良　感光迅速　保險期內

裝黃匣中　捲捲一律　十分勻淨　永不改變

君欲得最精美之照片乎請用最可靠之柯達軟片必有滿足之結果也

美商 柯達公司

上海江西路六十四號

(五二四)

柯達

KODAK

蟋蟀聲中的孤女

徵文當選乙稿

無限的悵惘

般生

我很幸福，十分的幸福，我想起幼年間父母和保姆愛護我的情形，我要流淚，我相信母親的愛尤其是無邊的無涯的；當想起這種可愛可敬的信心，我不禁追念到兒時的醜態，而且，人們要知道在世上保存一種美滿愛情的不易，就應該努力去回憶。

我很幸福，因爲我幼年間有一個忠實的小伴。她是鄰近家的小孩；兩頰粉紅，兩邊有很深的笑渦，笑時顯出嫵媚的可愛，她的兩隻活潑的眼睛，也射出無限天眞與愛意。她的父母早已去世，那時正在她的舅母處幫些忙。她日日要汲水，要煮飯；我非常可憐她。

是秋季傍晚的時候，這時十五歲的我，明日就要到S城去讀書了，在後園等候着她，向她告別。我預備送她些禮物：木馬麼，一脚斷的了，小火車麼，太沒意思了——最後我選定了我唯一的善歌的蟋蟀。這時是預備贈給她的。

不一刻，她果然來了——蓬蓬的秀髮，經風一吹，是如何的美麗呀！我們便坐在一棵大樹下。我報告了她我要與她別離的消息；她嘻笑的臉色立刻收斂了，正經地問我是否眞確，言外有無限悵惘的神情。

『眞的，我明天要去了……』我也頗悽涼的說：『……這是一隻蟋蟀是贈與你的，望你像愛我似的愛牠。』

她接受了我的蟋蟀盆，放在一邊，用手握了我的，凝視着我，眼圈上有些潤溼；我也握了她的手，緊緊地，悵望着她。我們默然不語，心中的愛絲已綰接在一處。這不就是男女之間，愛情最逢純潔的時刻麼？

『罷罷……』盆內的蟋蟀猝然破了

這沉寂．

『啊……』她似乎覺得了自己的可笑的癡態，想鬆了我的手；但我卻握得更緊些．她瞪着天色，似乎在追想．

『我去了後，你不怕冷靜嗎？』我悄聲問她．

『哦……哦……我可憐的母親啊！』她倚在我懷中哭了．

『啊啊……母親？什麼？說啊！』我揩乾她的淚痕．

『我的可憐的母親！』她說，言語中浮載着無限悲哀：『她是人間最可憐的呀！』父親是個賭徒；負了許多的債；後來就在這境况中死去了；債主們便來搬我們的一切東西；母親也驚的病倒了．幸舅父慈悲，我們便住在她家裏；母親不久就一病死去，只遺下孤凄凄的我．你知道舅母是自私自利的呵，她很不滿意於我的寄食，天天要我做事，要無過的打我駡我．她不是我的母親，她決不會愛憐我的呵！

『唉，你要愛你的母親啊，我是曉了！……你的蟋蟀我將好好地愛護……』

『瞿瞿……』蟋蟀又在鳴了．

『啊……在天的母親，恕我的不孝罷！……』她又流起淚了．

『啊，怎又哭了……說啊！』

『敏哥，你知道父母的莫大的愛麼……那時我只六歲；一天在庭中捕蟋蟀，不留神，跌了一交．血出來了，我狂叫著痛．父母慌了；父親趕到城外去請一位著名的醫生；母親抱着我，「玉玉」的不住的呼我．她見了我可憐的模樣，熱淚便從她的眼睛中滾下來了．她週夜不睡地看着我——這是何等偉大的愛啊！

『我病好後，我見母親已瘦了許多，但是，她還給我捕了一隻蟋蟀．我非常的愛牠．我也將盡力愛你贈我的蟋蟀，因爲牠是世上愛的象徵呵！』

她又抽抽咽咽的哭起來．

『你眞像蟋蟀般的會叫啊！』我無聊的取笑着她．

『是呀，我像蟋蟀般的悽孤，我像蟋蟀般的悲哀．你以後就稱我爲蟋蟀罷！』

『……』我悵然地望着她．

『鳳兮！……這小鬼又到那兒去了？……煮飯了喲！』

她的舅母在呼她了；她忙站起來，說：『明早有空，我再來看你罷！』便捧着瓦盆匆匆地去了．

我悵然望她的悲悽的後影……

第二天早晨，她終於沒有來，（是舅母禁止着罷）時間匆猝了，我便沒有去看她便上了輪船……當兩年後，我再乘了這輪船回來的時候，她與她的舅母已搬走了；搬在那裏，我不能知道．

• • •

後來，我在某君的喜宴上遇見一個名叫「小蟋蟀」的妓女．我細細地看過，確可以在她的舉動上臉貌上，依稀發見與我的阿鳳兮的一致來；雖然她憔悴多了．她似乎也望了我一眼．我決定她是我幼年的伴侶阿鳳兮了！啊，可憐的孤女竟墮落了！……不一月，就聽見她死

丁的消息。

我悔我沒有去救她！

以後，每逢弟妹們弄蟋蟀的時候，『阿阿，一隻蟋蟀！』

我不禁會憶起阿鳳兮來；咄咄的說道：

昨宵枕上思親淚

心園

影玲：

蘆飛岸白，楓染山紅。呵，「一年容易又秋風！」當沉默的碧空映着一抹濃豔的彩霞，而那扶疏繞屋的楊柳，却輕輕嫋嫋地搖曳於昏黃的宇宙中時，我在那一碧萬頃的溪濱，獨自徘徊躑躅。有時，一絲兩絲故意弄人的秋風，吹動了我的襟袖時，從一陣薄冷中，我便猛然的憶起你了。親愛的！你知我給牠這輕輕的一拂，覺撩起多少離愁歸思呢！

昨宵，自皚皚的月影斜上簾櫳，淺藍的長天，斷雲萬里！我祇一個人坐在高欄上，浴在她的銀灰色中。把全部份的靈魂，都灌注在那像裸體了的月姊身上。呵！好一個「月色溶溶夜！」爲了缺少你的同伴，使我覺得美中不足！

那時，包圍着我的四週，是像在沙漠中一樣的寂寞！除了「唧唧復唧唧」的淒楚的蟲吟之外，就只有遠遠地，遠遠地，一聲兩聲子規的悲啼！呵！「杜鵑吐盡絲絲血，蟋蟀悲鳴秋夜天！」這——這教天涯淪落人是如何感到空漠的悲哀，與難堪的酸楚呢！

無端一片梧桐的枯葉，戛然落在地上，使我提醒了精神，接着又從隔院送來了一曲淒惋悱惻地、纏綿哀抑地的哀歌！我站起來望向一團黑影走過去。剛站住時，那哀歌又一針一刺地刺激着我的心竅了。靜聽着：呵，這原是一隻令人腸迴而淚墜的歌謠呵！我從這一隻歌謠聽來，至少可以證明歌謳者，是一個孤女在痛哭她棄世的母親！

唉！顛連無告的孤女呵！你別淒惻的嗚咽罷！人生是一幕神秘的悲劇！生死本自無端，而離合悲歡，更非異事！總使你會失却甜言的慰籍，溫柔的撫愛，但，這不過是些微的隱痛罷了，何必如斯悽絕呢！

我自解忖地，半懷疑地，然而抑止不住一陣酸辛淚，簌簌地終於滴下襟前！

淒冷的秋風，又奔騰於林梢而飛掃飄泊無依的黃葉！魚更深，月色也漸漸的淡了。

我忍不住寂寞的侵凌，不由自主地毛骨悚然了一陣。

那憬憧於綺窗朱戶間的一個黑影——孤女——這嗚咽地，啜泣地，在爲思念慈母而垂淚！

影玲！這一夜我便睡不着了。唉！「昨宵枕上思親淚，又夢牽衣泣別時！」

為了孤女的啼泣，覺使我憶起愛我的母親！

「母親呵！撇開你的憂愁，
容我沉醉在你的懷裏，
只有你是我靈魂的安頓！」

—冰心女士，繁星，三三，—

影玲，我從此將這樣的自歌了。

你的心園寫於汕頭旅次。

她的命運

逸紋

她的命運，在她母親死去的那一年便決定了。

所謂她的親戚們，當然是算同情於她的境遇的苦厄，要為她將來的打算，現在須先有一個着落；所以，一致的把她許給表弟秋生了。他們不以為這個主張是硬支配她的命運，因她沒有近族，在親戚地位的他們，現在是確實臨到責任了。並且，秋生也承襲得一宗祖產，這是無論風雨不會搖動的。因此他們更以為這個主張，是於她十分的實際。

正是那一年初交秋令，天氣還是異常鬱熱，疫病便起來了。她的母親，也不幸而給疫病帶走了。這個突來的奇禍，實在是把她整個的生命刼去了。她只有三歲的一年，父親便死去，以後十多年的支撐，只是累她母親的十個指頭；所以她的走到世界上來，全是母親護衛着的。但是，母親又丟她去了，這叫她怎能有和一切的惡魔搏鬭的膽量呢？她於是哭喪得幾乎昏暈去，然而正在這昏暈過去的時候，她的命運決定的動機，就發生在這時候了。過後，她雖然知道秋生是沒有什麼正業，只是靠着祖產而享樂的男子，她這樣的獻給了去，命運是不堪問的了；但是，她怎樣去爭抗呢？而且，母親也已死了，橫着的荊棘，總是隨處要來謀刺的，她也只能聽人宰割了。

真能同情她慘苦的命運的人，實在不是她的親戚們。他們只有一時的哀憐，事過境遷，也就淡忽了她隱痛的深處。她看着母親埋在黑泥裏，以後靠了外祖母生活，門前冷落，戶外蕭條，就這麼悲苦的維持到現在，忽忽已有三年了。

時候又是秋涼了，她想到前途，只是像秋風的掃落葉，被人零落的踐踏。

年老的外祖母，看她在風閃的孤燈下，不息的轉動針線，在深夜裏是忒辛勞了。便說：「瑤，你睡了罷。現在，人聲是靜寂了，你這麼不覺厭倦嗎？」

真的，月光也留在梢頭了。人的聲息，是全都沒有了。只有，只有蟋蟀的鳴聲，是依舊在牆角下和着遠處的蟲聲。她在這深夜裏，老是工作着，只為了多掙扎得些生活費呢。

「外婆，你儘睡着罷。我還有那幾

鳴的蟋蟀伴着我呢。」她只能這樣說。來寬慰她的外祖母。

每個黃昏，她總老是這般工作着。她只能這般的工作，來和緩她命運的悲苦。她的前途，已是無法挽回的了。秋生的墮落，已經徵實，他沒有正經的事情做，尋和淫蕩的女子結交，却還要由親戚們武斷的提議，想把她也一樣的斷送掉。

所以，她想到前途，只有止不住的悲哀，同情心是早已在人間失去了。還有誰來瞭解她心頭的傷痛呢？

蟋蟀的鳴聲，發個不止，正好似爲她悲苦的命運而鳴不平。她一面工作着，一面暗地依着蟲聲的斷續而嗚咽。

可是有誰知道她呢？

不敢爲她再想了

素芬

淑明和我同事在一校裏，已一年半了。我覺得她是一個和善而富於熱情的人。她有時也高興和大家談笑，不過總是一個人在自己房裏的時候多些。她沒有嗜好，在校裏很能盡職。當在自己房裏的時候，總是讀她心愛的文學書，或是翻譯英文本的小說和社會學的書。

我常時到她房裏閒談，她總是率眞的笑着讓坐，最少總不免要靜一分鐘，才開始談起話來。因我和她的接觸最多，知道她有母親父親，兩個姊姊已出嫁，一個弟弟在初中求學。由日常的談話，可決定她是很惓念母親，絕不措意於父親，弟弟也是她所注意的，適用的好書，時常由她寄去，可見她的殷殷之望。

去年中秋節後，她從家裏到校來，告訴我說，她的二姐夫死了，丟下一個五歲的孤兒，怪可憐的！她又告訴我說，當她動身來校的前兩天，母親着人接二姐和她的孤兒福生，來家住住，因爲是要消解消解悼亡的悲苦。那福生原是伶俐乖覺的小孩，這次因爲喪父的原故，終日孤悽地煢獨地像失却了甚麼似的，纏着二姊，永不肯離開。最傷心的，是福生要二姊給他捉蟋蟀。他說：

「爸爸替我捉的蟋蟀，多大多强，竟鬪勝了三保的『蜈蚣有門』（註）呢。媽媽也給我捉一隻。」這是多强烈的刺激，尤其是在二姊，竟掉淚了；而且要打福生。於是我母親也黯然傷神，撫慰福生，叫他乖些，一方面叫我的弟弟，替他捉蟋蟀去，這才算了事。

我也聽的黯然神傷了！便向着母親說：「唉！孩子的記憶是最眞切的呢。」她也悽然說：「是呀。——當夜裏睡了，蟋蟀在牆根草際，到處叫着。一邊，福生也在夢魘裏哭叫着：捉蟋蟀給我。孩子的記憶，是眞切的呀。」

我的悲哀，抑止我再說話，於是我便走了。

。。。

今年暑假特別長，學校到現前還沒有開學。有一次，淑明來我家，談了半天，才回家去，過了兩天，她來信說，母親死了！我心裏大大一震，怎麼一兩天就死了母親！

上星期日，淑明帶了簡單的行李，到我家來，她說：『我要到上海去了。從今以後，漂泊天涯，要到處為家了。』我詫異地問道：『怎麼？』她說：『我從前不能漂泊，因為還有母親，現在：：』我搶着問道：『伯母甚麼病？』她說：『我那天從你這裏回家，母親已不能說話了。據弟弟說，二姊打麻生，母親去拉，沒有拉開便跌了，是中風。』她說這些話，從沒有哭，祇有苦笑。

這一天我苦留她，住了一宿，第二天便動身往上海去了。她走了，我聽到女傭說，她夜裏哭了很久。我想：她在蟋蟀聲中的夜裏哭了，她的二姊呢？麻生呢？去年的蟋蟀！今年的蟋蟀！我不致為她再想了。

〔註〕小孩捉蟋蟀，遇見蟋蟀穴裏有蜈蚣的，叫做蜈蚣看門，據說最善鬭。

可憐的秋香

姚漢珍

王家的婢女秋香，在半夜裏一陣劇痛中醒了轉來，摸着大腿上的傷痕，不由的心酸起來。

秋香，一個蓬頭敝衣的少女，匆匆的向王家少奶的房中走去，為的是請問一件關於家務的事。這是一個秋日的下午；已放了學的王家的寶官，正在客廳裏玩蟋蟀，這客廳，是在少奶奶的房與秋香所在的中間。秋香匆匆的轉進這客廳，可巧寶官的蟋蟀不知怎麼一來，逃走了，跳進了牆縫。寶官撲了一個空，很憤。見她一進來，覺得這全是她的緣故。怒着目，向將近身來的她橫了一眼，用小拳打過去。秋香忙着一退；寶官用力太猛，就撲在地上痛哭起來了。她慌了，忙去攙起他；腳一挪動，正踏在盛蟋蟀的瓦盆上，瓦盆「必」的碎了。「啊，……啊，」她不知怎樣才好。

「怎的，怎的……寶官怎樣了？」隨着這聲音出來的，是王家少奶奶。見寶官倒在地上，而且秋香在他近邊，覺得一定是秋香惹出來的禍；呵叱着：「一定又是你這小鬼欺了他了！」

「我正巧……他……」秋香預備辯白，她的臉上現着土色。

「總是你有理！」又安慰兒子：「寶寶，莫哭，莫哭！是秋香不好，我代你打她；說，她怎麼欺了你，說！」一面

把他抱在自己懷裏。
「我——」寶官還是抽咽地哭：停了一會，斷斷續續地訴說：「我正在玩蟋蟀……她……她進來了……用腳踢我的瓦盆……蟋……蟀……蟀……便逃去了……去了！」說了又哭起來。
「莫哭啊，蟋蟀可以叫阿慶再去捉的啊！」又厲色向秋香：「好，幾天不抽你的骨頭，又癢了，竟敢欺起少爺來！」
「蟋蟀是……少爺自己給牠逃走……的。」秋香吃吃地說。
「還賴！」一面瞥見破碎的瓦盆，用手指着，「哼，這不是證據嗎？」
秋香驚惶着。王少奶奶搶上兩步，用右手向秋香臉上直打過去，秋香覺得臉上一陣火似的痛，雙手捫着臉：寶官則聽見「拍」的一聲，覺得聲音異常有趣，停止了淚，笑着。
王少奶奶是虐待者中的慣手，這次機會又能使她一顯本領。壁上正掛着一把拂帚，是藤鞭做的，柄最適宜於打人。王少奶奶順手摘來，直向秋香沒頭沒腦的抽去。秋香退無可退，痛得祇好倒在地上了。
「哼，你會佯死！」王少奶奶用力抽着：她忽見想起自己的丈夫的可恨來，覺得打秋香，彷彿在打自己可恨的丈夫：多打一下，心頭多暢快一些：於是又重重地抽着。
秋香痛得昏去了，喊着斷斷續續的呼痛聲。
寶官覺得很有趣，忘了蟋蟀，也忘了要流的淚。
幸而那時僕婦張媽進來，一見了可憐的秋香，就替她向主婦求情。
「饒了你這條鬼命罷！」王少奶奶停了手說着。
秋香便向王少奶奶叩了頭，謝過罪，挨着遲重的步子，再去繼續做事。
夜間睡時，纔發覺她的大腿上的傷痕最重，時作刺心的痛。

「唉，世上再沒有比我更苦的了！」心酸着，她在黑暗中流起淚來。
「唧，唧，唧……」那只牆角上的蟋蟀，悲哀的嘆着，似乎向秋香訴說牠的歉意。

一年容易又秋風

束行

一九二五年的秋天的晚上：
采真女士的家庭——祖母、父親、母親、和六歲的弟弟，都集在這廳上了，四面的蟋蟀奏着樂，和協着他們的談話。天上的月兒，也歡欣地注視着他們。
她覺得非常愉快。平日渴望的天倫之樂，今日深深地嘗到了。她在遠方的學校裏求學，回來祇一年一度，所以家

庭的興趣，在她是分外的濃厚。祖母抱着六歲的弟弟在衣兜上，指着星辰，告訴他許多故事。父親和母親談着家務的事。她則仰覩天空，一邊聽他們講話。

「人間之樂，這境界是何等的美呵！」她想。

忽然，六歲的弟弟，發出口吃的聲調：「姊……姊……看……看……黑壳蟲呵！……」

她照着弟弟手所指的地方望去，果見有振翼而鳴的黑蟲。「這是蟋蟀呵！」她俯身去捉時，蟋蟀逃進石縫中去了，只聽見繼續不斷的唧唧的叫聲。

一九二六年的秋天的晚上：

——采眞女士獨自坐在一間小室裏，低低地泣哭。

她不是處女了，是的，她被人騙了。她那年認識了一個少年，就是他。他似乎非常地愛她，她也愛上了他了。

——「哦，我心上的人兒呵！」一次在公園裏，他這樣對伊說。

「我眞愛你呵！我們——你應許麼？」他嘶求着，在伊的耳畔說許多甜蜜的話。

她起先拒絕，但終於允許了他。這夜她沒有回校裏的宿舍裏。第二天早晨，她帶着回去的是婦人的身軀了。

他騙了她哟！寫信去約他會見。沒有消息回來。而她不能再在學校中住下去了。她恐怕同學們的譏笑，偸偸地進了醫院。父母因她的事氣死了。她也沒臉再回去。就在一間店裏做幫忙的。

——她漸漸地精神恍惚了。她覺得自己已懷了孕了。她忙寫信通知他，很快樂的報告他們的「愛情的結晶品」、她想他一定歡喜，並促他快去向伊家求婚，誰知他回答說，他已有了妻了，等他離了婚再求婚。她惱了，他不是說沒有娶麼，唉！

月光照着她，蟋蟀四面在歌。

「在這個時候，我不是曾很安適的享過家庭之樂麼？」她猛然地想起：「而今呢？……而今呢？……」

她的淚更揩不乾了。

這多麼悲哀的境地呵

永延

月盡黃昏，涼露溼庭階，大自然的一切，靜眠在這沉沉的夜色裏，好像死去了的。設沒有那「唧唧復唧唧」的蟋蟀聲，衝破黑暗之薄膜，點綴在人間，幾疑世界是熄滅了的。

人類的心象，是不同的。這麼樣淸淒的夜色，會勾引起詩人的詩意，畫家的畫思；那是多麼幽雅有致啊！但他也會勾引起嫠婦的夜泣，思女的深愁，這又多麼淒慘可歎呢！人類的境遇，是不同的。這麼樣淸淒的夜色裏，有福氣的孩兒，蜷伏在他母親的懷中，追尋好

夢：心有所屬的少女，寄情在戀人的聲音笑貌上，夢裏私語：那是多麽甜蜜的情景呵！但遊子離鄉關，深夜無眠，「剪不斷，理還亂」之離愁，湧上心頭；孤兒傷命運，擁被暗泣，串珠樣的淚兒，溼透孤衾；這又多麽悲哀的境地呵！

父親！我親愛的父親！我地下的親愛的父親！世界是殘酷的，他只有給與人們以悲哀的權威，他沒有慈憫的心腸，他只給了你的孤女以不少的苦痛，他沒有悲憐你的孤女的神情，滿腔的苦楚，血淋淋的心，只能跪獻在我亡父的靈前。去年的蟋蟀聲中，你拋掉了你的女兒去了；今年的蟋蟀聲中，你的孤女在哀泣呢！

父親！我不相信人類是有情感的動物，我更不相信人類是有理性的動物，我更不相信人類是會笑的動物，——雖然哲學家會告訴我這麽幾句話，倘使人類是有情感的動物，那末爲甚父親死了後的我，叔父要剝奪我的讀書的權利，教我在他家中度婢女的生活呢！說女子是不必讀書的罷！叔父家的明妹，爲甚還在中學裏呢！聯想的結果，我更免不了要怨恨社會了。什麽人說的「人不只是父親的兒子，還是社會的兒子。」我忘掉了，我幾乎被這二句話瞞着。父親！你原諒你的孤女！你死了後，你的孤女雖然悲慟，但是心裏還想着，「人不只是父親的兒子，還是社會的兒子，雖然我喪失了父親，但我還有社會。」父親！我現在不相信這二句話了，人何嘗是他的兒子，他只是痛苦的施與者。他剝奪了女子的承繼權，他教我去寄養在人家。父親！我的父親！有承繼權的，是叔父的兒子，不是你的孤女。呵！父親！你的孤女，只承繼了你的悲哀！

父親！人類決沒有情感的，設有，是金錢維繫着的，金錢一去，情感也滅了。父親！你若承繼問題解決了後的叔父對待你的孤女的情形，

父親！你願意你的孤女受悲枉的苛責，鞭撻，詈罵……嗎？我不告訴你了，怕你心痛！

我更不相信人類是有理性的動物。倘使人類是有理性的，那末爲甚你的孤女要代人受過，——代有承繼權的叔父的兒子，代叔父家的明妹受過呢！詈罵，倒還不必計較，就是鞭撻倒也只是肉體上的一時的苦痛，父親！最苦痛的，是理性的分歧點，只在自己的兒女和人家的孤女上。怎麽樣的一回事，我不告訴你了，怕你更甚要心痛！

我更不相信人類是會笑的動物，倘使人類是會笑的動物，那末爲甚你的孤女，從去年的蟋蟀聲中到今年的蟋蟀聲中，沒有笑過一回呢！眼前只是一片黑，有什麽好笑？心中只是酸，怎麽會笑？

父親！你如有靈！只怕因我的眼淚，反勾起了你的傷心啊！

阿棠的低唱

阿棠

（一）人生

少年人的心，
祗想着將來：——
光明，燦爛；
老年人的心，
祗想着從前：——
失望，懺悔；
這便是人生旅途的兩端。
走在旅途中的旅客啊！
莫彷徨而徘徊！

（二）情之花

第一枝花是自然的愛；
第二枝花是造作的愛；
第三枝花是不可捉摸的愛；
第四枝花是虛偽的愛；
第五枝花是悲慘的愛；
這五色斑斕的「情之花」啊！
開遍了人間的心田！

（三）唯一的愛人

不要去找尋愛人！
不愛你的人不會來的；
愛你的人自然會來尋你；
愛你的人是誰？
是你自己！

你不愛自己，
你還能愛誰？
你不愛自己，
誰還能愛你？
這可寶貴的唯一的愛人啊！
莫輕輕放棄！
莫輕輕別離！

（四）母親

母親生了我，
分了一半給我；
母親離了我，
又把那一半交我；
我們的肉原來是一塊的：——
我的就是她的。
我若快樂，
她也快樂；
我若悲傷，
她也悲傷；
我應當體貼我已死的母親，
珍重着現在的我。

（五）冷與熱

我對她熱烈，
她對我冷淡；
然我總不心灰意懶：——
五年，十年，
百年，千年，
那冷熱總有調和的一天；
我相信：
這是萬物之原！

加斯血

止痛去胼



只需三分鐘

世界上治胼最神速之藥水

加斯血係經科學製成之液汁人人必需用一滴即可使其痛止並自鬆解脫落從此步履安甯不再有胼之痛苦仿冒者多幸爲注意務須得其真者各處均有出售一瓶足敷去除十二枚之胼

美國加斯血公司製

—"GETS-IT"—

上海銀行公會會員銀行

浙江興業銀行儲蓄部廣告

本行設立已二十一年兼辦儲蓄業務與他項營業完全劃分保障儲戶力求鞏固所有儲蓄存款種類爲(一)活期儲蓄存款(二)特別儲蓄存款利息均較普通存款爲優隨時可以支取(三)整存整付(四)零存整付(五)整存零付(六)特別零存整付(七)特別整存零付以上(三)至(七)五種均爲囑託存款最適於婚嫁修學養老卹孤之用期限愈長利息愈厚訂有詳章函索即寄

地址　上海北京路江西路轉角　電話中央二六一二三四五號

英館 354

留聲機片

國語留聲機片　一套八張二十四元　每張三元五角

外國人用國語留聲機片　一套十二張卅六元　每張三元五角

英語留聲機片　一套六張十三元　每張二元五角

(國語留聲機片)及(外國人用國語留聲機片)係請國語專家趙元任發音(英語留聲機片)係請英語專家 Lawrence Faucett 發音以科學之順序兼濃厚之興趣指導學者發音以至會話爲學習國語及英語者之良師

上海及各省

商務印書館

發售

汚膜

爲齒牙之敵



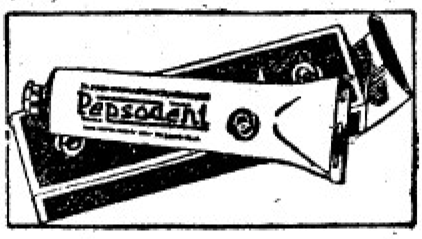
汚膜之在齒上、對於齒牙齒齦、咸有極大之危險、尋常種種牙病、皆起於此、故欲得潔白之牙、健强之齦、非時時去膜不可、蓋汚膜一經黏附、卽潛留齒隙、容留食物餘屑、發酵而生敗牙之酸質、牙垢又由此產生、現在已經著名牙醫之研求、發明一種去膜之捷徑、其法卽用必素定牙膏刷牙、至少每日早晚二次、必素定牙膏能先使汚膜凝結、然後去之淨盡、萬分穩妥、毫不損傷牙磁、同時又能鞏固牙肉、增加口涎中之鹼質、以消除所生之酸質、幷增加口涎中消化澱粉質之能力、以減少食物餘屑之留存、而免發酵生酸、直接保護齒牙齒齦、間接卽所以健强身體、

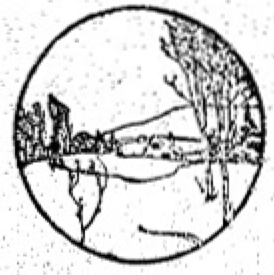
各處藥房百貨商店均有出售、如欲先試用、請寄郵票三分至下列地址當卽寄奉可用十日之試用管一管

上海郵政箱第一四一六號

必素定公司 DEPT. CH7-7.

(四)





一個小學生的筆記

俊棟

昨天下午，我盼了一星期的芸表姊來了・我們夜裏玩到十點多鐘方睡・今天早晨，一睜眼，已經日光滿窗了・我曉得已經起晚，本想讓小順去學校裏給我告一天假，和芸表姊快快樂樂的玩一天；但是母親已經來催了，只得胡亂的洗了洗臉，連早餐都顧不得吃，挾起書包，一直往學校裏去了・

我在路上很快的走着，心中只恐怕誤了第一課・街上的人，不像我每天上學時那樣的稀少；太陽也比每天高了；我更覺得有些恐慌・第一課不是王老師的算術嗎？那兇惡的王老師，見我遲到，一定要問我的功課；——昨天小萱遲到，他不是問他着嗎？——我昨天只顧同芸表姊玩耍了，忘記預備，一定答不出，答不出，一定又要挨罰了・呵！又要挨罰，多麼難過！想到這兒，我的心房，不盡突突的跳起來・

一進校門，只靜靜的聽不出一些兒聲息・我想一定已經上課無疑了・我趕忙的走到教室，呀！奇怪！怎麼也沒有一個人呢？

「大概是到操場去了吧？但是今天沒有體操課呀！……也許是出去旅行了？但是事前怎麼沒有聽說呀！……」

我正在教室門口呆呆的獨自猜想的時候，校役發德走來了：

「他們都在禮堂呢，快去吧！」

我越發着慌了：怎麼都不上課，却在禮堂作什麼？

我又趕快的走到禮堂，從窗子望去：裏面同學們都靜靜悄悄的坐着，張校長正站在臺上講話・我躡手躡腳的慢慢推開門，想使在大家不注意中，偷偷的蹓進去；哪知他們的耳朵眞靈，我開門的聲音那麼微小，他們的眼光，如警察捉賊似的，一齊注視向我來了・我被大家的目光征服，臉上立刻好似用火烤似的發燒，變成通紅了・我急步的走到後面的一個空座上坐下，心裏跳得非常利害・

「不要看他了，都坐好・——唉！你們多不知道求學的機會是難得呀！」校長悲嘆着說・

我的體腔裏的一顆心兒，這時幾乎要經過喉頭，跳出口外！

我定神一看：只見全校的同學，都坐在前面；老師們全都坐在講台的兩旁。校長一副憂鬱悲憤的面容，在台上沈着的談講：

「……這實在是不得已的舉動：我們也未嘗不顧及你們的功課，我們比誰都清楚：你們是中國將來的主人翁，中華民國的命脈；當這幼年時代的教育，是一絲一毫都不容大意的。但是我們是實在沒法呀！現在我們的薪水，已經欠了將近十個月了。我們連飯都吃不上，那裏還有力氣講書？起初不發薪，素日有點兒積蓄的，尚可以暫時維持；沒有積蓄的人，尚可向人告貸。但是，一次二次尚可，每月總不發薪，怎能屢次向人張口呢？誰又常有餘錢借人呢？假如長此以往，只有等着死了！所以此次索薪，並不是我們要如此辦，實在是被迫得不得不如此辦！……」

校長口中滔滔的發揮了半天，後來說道：

「現在暫且散會。你們都暫且回到本班的教室去，你們的級任老師還有話對你們說。」

出了禮堂，我拉住小麻子問道：

「是怎麼一回事？」

「你還不知道嗎？——又要放假了？」

「真的嗎？為什麼？」我惟恐這個消息不確切，緊接着他的話連發了兩個問話。

「誰還騙你不成！老師們要去索薪呢。」

我聽了這個消息，好似聽了芸表姊要到我家來的消息似的那樣歡喜，跳着說道：「哈！又放假了！回家後可以痛痛快快的玩玩了。」我又問他放幾天，他說不定，我更加倍的歡喜。

「噹！噹！……」鐘聲響了，大家都回到本班的教室裏三個五個嘻嘻哈哈的說笑着。

門呀的一聲開了，級任劉老師手裏拿着一捲紙走進來。劉老師為人素日最和氣，只要你看見他那副常帶笑容的臉，就曉得他是一位快樂的人。但是今天他的面容非常憂鬱，好似生氣，又似發愁的樣子。

劉老師在講台上站定，向我們戚戚的說道：

「我們為什麼停課，方才張校長已經向你們說過了。你們都明白了嗎？唉！你們在暑假裏已經歇了三個多月，現在開學，方不到一月，又要停課，對於你們的功課，損失太大了。這次停課，我希望不致太久，趕快上學，給你們補課。至於在假期內，你們不要儘去外邊玩耍，頂好在家多用些功。你們要知道：求學的機會，是多麼難得呀！現在給你們一些題目，拿回家裏去作，開學後都要交來。」

說着，級長已把題目發給我們，我一看，原是些算術同國文的題目。不覺縐眉道：「真討厭！既放假，何必還留這些題目？」

因劉老師待我們非常和氣，所以我們都敢和他說話——

不像王老師那樣嚴肅，嚇得我們連氣都不敢大呼大吸——愛多話的趙武材問道：

「老師！你是十幾個月沒發餉了嗎？那麼不快餓死了嗎？——怎麼我父親不受着這樣艱難呢？」

趙武材的父親是在軍界作事，他的面孔很滑稽，兩眼深深的凹進去，嘴却高高的突出來。只看他這一副面孔，已足使人發笑了；現在他不說可笑的話，所以前面的女生早笑起來了。我們也禁不住笑起來。

在平日，劉老師一定陪着也笑了，但今天他不但不曾笑，面孔却分外的莊嚴凝成些。

「你們不要笑他，他的話是很有道理的。——不發薪那麼吃甚麼呢？但是上方是不管你的，你愛吃不吃，餓死才好呢！」他說至此，便索性演說起來，他說現在情形怎樣壞，教育界怎樣清苦，他說：

「……你們的家長，有的務農，有的為工，有的為商，……無論作甚麼，都有報酬的，但是小學教員清苦一場，所得的只是僅足維持最低生活的費用，——現在索性連這點維持最低生活的費用都不給了！……」

說至此，前面的張俊樑問道：

「為什麼不給呢？」

「唉！說來痛心得很：教育經費本來很有限，不過已被強有力者搶去了。好像你們每天原是有幾個點心錢的，但是那天你哥哥把自己的錢花完後，還要花，於是用大力把你手中的錢也奪去了。可是教育經費被人拿去後，市民們又特納幾種教育稅，那知又被人拿去了！現在天氣漸涼，你們身都早已換上棉衣了；但是有的老師仍舊穿夾衣呢，你們猜為什麼？」

「不怕冷吧？」

「沒有錢作吧？」

「……」

「都不是的，原來舊棉衣早已入質舖了。」他說至此，聲音少微有些兒哽咽了。

我聽了非常詫異，原來老師們竟如此窮嗎？……哦，怪不得我常見張校長在街總是徒步，很少坐車的時候……怪不得王老師那雙鞋都快露脚了，尚未換；……怪不得……

「現在我們快走了，你們都回家吧！」

這時我已不像方才那樣快樂了，只替老師們可憐。

我出了校門，回頭望望，只見冷清清的校門旁，掛着一塊校牌，幾個雄勁的顏體字：

「A市市立第A小學校」

不像王老師那樣嚴肅，嚇得我們連氣都不敢大呼大吸——愛多話的趙武材問道：

「老師！你是十幾個月沒發餉了嗎？那麼不快餓死了嗎？——怎麼我父親不受着這樣難關呢？」

趙武材的父親是在軍界作事，他的面孔很滑稽，兩眼深深的凹進去，嘴却高高的突出來。只看他這一副面孔，已足使人發笑了；現在他不說可笑的話，所以前面的女生早笑起來了。我們也禁不住笑起來。

在平日，劉老師一定隨着也笑了。但今天他不但不曾笑，面孔却分外的莊嚴發戚些。

「你們不要笑他，他的話是很有道理的。——不發薪那麼吃甚麼呢？但是上方是不管你的。你愛吃不吃，餓死才好呢！」他說至此，便索性演說起來，他說現在情形怎樣壞，教育界怎樣清苦，他說：

「……你們的家長，有的務農，有的爲工，有的爲商，……無論作甚麼，都有報酬的。但是小學教員清苦一場，所得的只是僅足維持最低生活的費用。——現在索性連這點維持最低生活的費用都不給了！……」

說至此，前面的張俊樑問道：

「爲什麼不給呢？」

「唉！說來痛心得很：教育經費本來很有限，不過已被強有力者攫去了。好像你們每天原是有幾個點心錢的，但是那天你哥哥把自己的錢花完後，還要花，於是用大力把你手中的錢也奪去了。可是教育經費被人拿去後，市民們又特納幾種教育稅，那知又被人拿去了！現在天氣漸涼，你們身都早已換上棉衣了；但是有的老師仍舊穿夾衣呢，你們猜爲什麼？」

「不怕冷吧？」

「沒有錢作吧？」

「…………」

「都不是的。原來舊棉衣早已入質鋪了。」他說至此，聲音少微有些兒哽咽了。

我聽了非常詫異，原來老師們竟如此窮嗎？……哦，怪不得我常見張校長在街總是徒步，很少坐車的時候……怪不得王老師那雙鞋都快露脚了，尚未換……怪不得……

「現在我們快走了，你們都回家吧！」

這時我已不像方才那樣快樂了，只替老師們可憐。

我出了校門，回頭望望，只見冷清清的校門旁，掛着一塊校牌，幾個雄勁的顏體字：

「A市市立第A小學校」

三個答案

郭侶桐

偶然在朋友們面前說起了福海公園夜景的美，恩便來邀我去同他玩，因爲欲得熱鬧一些，我們又去約了冰。

月亮很高的時候，我們才踏上了福海的那條路。半路上，碰到了毅，問起，我們是到福海去賞月的，便高興着要和我們同去，我們都愛毅是個活潑有趣的孩子，聽他說要去，大家喜歡。於是我們四人手牽着手，談笑着走了一會，不覺已經到了。

此地的月色正好啊！如果把月色來譬做水，那末我們就是漣漣的銀波中快樂的遊魚了。萬頃綠水吻着魚的眼，魚的嘴，魚的尾，魚的鰭，魚的閃閃發光的鱗片……。便只有儘力游的分兒，沒有說話的餘地了。萬頃的月光，正像水一般，吻着我們陸地的魚的眼，的嘴，的手，的足，的拂拂波動的衣襟……也只有儘量游的分兒，沒有說話的能力了。

那濃濃的是樹的倩影，那疎疎的是花的香魂，淡淡的是遠山，朦朧的是荒村。在一片月光的海裏，敢請天上的仙子，來描畫這人間的幽景。

香雪海裏的荷花，雖是殘着多時了，却還有假山旁的叢桂，婆娑狀顯出她可愛的芳姿，像是獻花的天女一樣，要把花兒奉獻明月。

嗅醉了桂花的清香，走上假山的石堦時，身子也覺有些飄逸，脚下也正有些軟軟的呢。這時候毅正在我前面走着，忽地回過頭來，不知對着誰，說了以下的話：

「在這樣的時候，我每每覺得總要有個素心人來和我一起玩着，才不辜負了當前的景色。」

毅的話，使我們大家默默然。這樣的默然裏，我感得似乎大家都觸着些什麼了。

一級一級踏下假山，把石級走盡的時候，迎面兩行梅株隙裏，隱約瞥見了有兩個人影。恩的眼快，看得最清楚，他說：『有兩個人在香雪亭裏咧，一個穿淡紅的衣裳，一個是淡灰色的。』我正想反身另走一條路了，走在前面的毅，却加緊一步的走了上去，我們便身不由己的，跟了他走着。

上了亭子，我們禁不住用着十三分熱心的眼光要來看個

明白，果然，有對璧人靠着亭欄並坐在那裏，那一位是一身淡灰的薄呢洋服，那一位是一件媚人的粉紅衫子。原來他倆見我們一起人來得近了，索性不躲閃，只把兩個頭紐了過去，朝着亭外。那對頭兒可眞扭得堅固，在我們當時一刻的眼裏，再也扭不轉來。

『那裏飛來的，這對愛的呆鳥啊！』我們似乎都有些驚詫，轉一個灣，走向後園去了。

我們團坐在雪浪湖上吃瓜子，順手又把吃下來的瓜子殼丟在水裏，勾引湖裏游魚們唼喋的聲音。我們看着水面上的漣漪，爛然銀彩的微波；湖裏多多少少濃濃淡淡的倒影，藍蔚蔚的天，亮晶晶的月，明明的星。嘴裏所談的，不消說總是脫不了剛才那回事。

說着笑着，看看大家有些倦意了，一說着歸去，大家便立起身來就走。繞個轉灣，已來到了園門首。

『那個高興和我探探那對呆鳥去？』恩還沒說完，毅已牽着他走了。

回來時，毅只是笑着，恩舉着兩隻指頭，只是點首，我們知道就裏，也含笑着振步同出了園門。

走路的時候，我們又談着剛才的事，比了雪浪湖上的談話，又是一種調子，我隨口問了一句，『我要請教你們三位對於「愛」的意見？」

毅搶着先說：『我以爲愛是生命的源泉，青春的甘露，什麼人都得要喝一口的！』

恩說：我覺得愛是一朶玫瑰花，又有香、又有刺的！』

冰老是打着他的沉着的調子說：『我簡直以爲愛是要不得的！牠有如一條美麗的毒蛇，你惹着了牠，牠便要纏你的身，傷你的心的！』

『可笑！僅僅三個人，却有三種意見。毅的話使我對於愛有甜蜜的誘惑；恩的話，使我有戒懼的心；冰的話，直接使我恐怕了。』

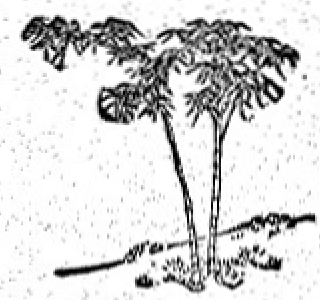
毅說：『你要得愛的眞解，何不去問一問剛才那一對人兒。』

我說：『這個方法靠不住，我們若是去問那班沒有愛的經驗的人，固然是和我一樣的沒有確定的意見可以表示；若是去問那班初戀或是熱戀着的人，那可以說沒有一個不是愛的讚美者。同樣的，若是去問失戀的人，則又都是愛的詛咒者了。不是仍舊得不到一個確定的意見嗎？』

在我左肩走着的冰爲什麼只管把頭垂下來？莫不是我的話裏觸着了他什麼嗎？——說得高興時，把人家心頭的傷痕抓了一把，也不覺得了。

『管他什麼愛不愛的問題，我們走我們的路，到了家再說罷。』恩似乎已經覺得了，給我支吾遮掩着呢。

『眞的，管他什麼愛不愛的問題，我們到了家再說罷，』我搭訕着。



社會小說

嘉耦怨耦（續前）

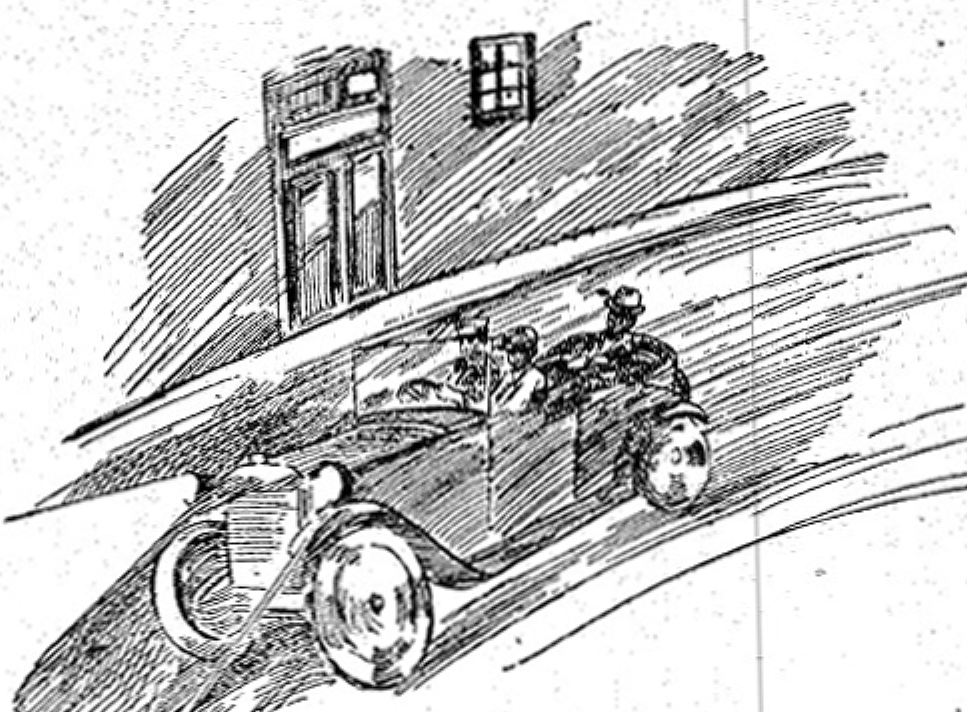
天游

第四回　好花易謝刦返華鬘　噩耗驚傳夢迴鴛帳

他們在煙室內問訊．那些來賓．都擠到門邊來聽．聽說死的是著名社會明星．住居第五大街的一位貴夫人．大家都吃了一驚．婦女們啜泣之聲．同那些男客的驚愕態度．都一齊楞住．他們華盛頓大院中人．向來同上流社會中人．老死不相往來的．都猜不出這位白罕夫人．爲什麼忽然光降起來．還遭了這種不幸．很足以使人不解．大家都癡癡的看着路意士．只是路意士是久經閱歷之人．曾在華盛頓大院中人面前．露出一毫弱點來．所以雖也追念女主人待他的深恩．現在見他慘死．不無有些悲慟．臉上却一些不現出來．那時赫欽思也來了．聽見這個話．知道裏面的神秘．更深了一層．站在門邊．問大衆道．各位有認識白罕先生的沒有．大家都說不認識．他夫人的大名．却都知道．赫欽思察言觀色．知道並非誑言．轉過口風來道．他夫人今夜上此地來．一定有他的朋友同來．方纔仔細調查．知道今夜用帖子正式邀請的．只有五十人．赴會的人．却有七十人左右．大概都是五十人帶來的朋友．白罕夫人．諒來也是有人帶來的．各位知道是誰帶來的．大家聽了．不作一聲．赫欽思從理想上推度過去．那個帶白罕夫人來的人．一定已經跑去．這却更可疑了．爲什麼那人看見出了這件案子．要躲避呢．至於白罕夫人來此．一定是少年女子的常態．聽得此間開假裝跳舞會．特地來隨喜的．然而又安知不是受人逼迫而來．纔墜入陷穽的呢．仔細一想．又是不像．他來．是坐的自己汽車．決無逼迫形迹．假裝又準備得完備．結束也很是嚴密．決非叱嗟立辦的．還有一件．他來的時節．雖不能確定何時．從各方面追索起來．他到會場．同被殺時候．至少相距有一小時．若是傚就的牢籠．凶手決不肯躭誤如此之久．沈吟一回．先派人向賈詩翰鈔取邀請客人的名單．一面向狄克生道．我想通知白罕先生．你想用什麼方法呢．狄克生道．當然用電話通知他．來得快些．路意士．你知道主人在家嗎．路意士道．長官．我不很

清楚•我是專伺候夫人的•狄克生道•你主人家中•共有幾人•路意士道•主人•主婦之外•只有一位山爾敦夫人•他是主母的生母•狄克生問了電話號數•向赫欽思道•你去打去•你比我會得措辭些•好好的講•不要驚壞了他•赫欽思答應一聲是•隨卽向大衆打聽畫室中電話•裝在何處•韓律道•在陸克先生臥室中•我來引導•說着•領了赫欽思•到陸克臥室之中•赫欽思請他稍待•自己摘下耳機•叫總局接線•不多一回•那一邊有個僕人來接•問什麼事•赫欽思問道•白罕先生呢•僕人道•已經安寢了•有什麼事•我去喊他親隨來•赫欽思道•不必•你還是去請白罕先生起來•我有要緊話要同他講•那邊寂然了一回•忽然換了一個人來•朗朗的道•我就是白罕荻樓•你有什麼事見教•赫欽思知道茲事體大•決難遲疑•直捷問道•白罕先生•你夫人回來沒有•荻樓失聲道•你是誰•問我這句話•有什麼意思•赫欽思道•請你回答我問的那句話•這事是很重要的•荻樓道•旣如此•我回答你便了•他同幾個朋友出去有酬應的•現在還不到十二點鐘•還沒有回來哩•赫欽思道•白罕先生•我報告你一個不好消息•我是偵探赫欽思•你夫人現在他朋友家•受傷很重•荻樓聽了•倒抽一口冷氣•趕忙道•我立刻就來•在賈玳娜夫人家嗎•赫欽思愕然道•賈玳娜夫人家•句不對•句先生•他在陸克先生家•荻樓也愕然道•陸克先生家•在何處•誰是陸克先生•赫欽思道•陸克先生•名叫湯默思•住在華盛頓大院裏•你夫人確在此間•荻樓失聲道•我內人上陸克先生處去•這却怪了•我有些不明白，是了•我立刻就來•陸克先生的住址•請你再詳細說一遍•赫欽思又說了一遍•荻樓道•我此刻方寸已亂•他受的傷•在什麼地方•赫欽思道•受傷之處•是在顳顬骨上•不用假延•你趕快來罷•陸克先生•今天在他自己畫室中•開一個假裝跳舞會•你夫人是來赴會的•荻樓更是駭愕道•內人朋友中、•向來沒有陸克先生•素昧生平•怎會赴他假裝跳舞會呢•這也奇了•赫欽思道•的確是你夫人•請你就來罷•荻樓道•可以•我立刻就來•只是我很不願意見那些狂縱的人•赫欽思道•白罕先生•你的苦衷•我也明白•我派人在門外相候•你一到•他自會帶着你從後面一座樓梯上來•荻樓連忙推辭道•那個可以不必•只是心亂如麻•懶得同人作無謂的酬應而已•是了•我立刻就來便了•赫欽思自然滿意•荻樓掛上耳機•立刻把親隨同汽車夫叫進來•一面吩咐備車•一面自己裝束起來•等親隨貝六兒進來•衣服已經穿好•貝六兒是他很親信的•把赫欽思的話•大概告訴了他一遍道•夫人傷痕•看來不輕•你跟我去照料一下•貝六兒看見主人面色悲慘•知道有些不妙•躬身答應一個是•隨着荻樓上車•那車夫知道是有重要事發生•開足汽機•星馳電掣般•上華盛頓大院來•荻樓滿懷疑慮•想不到梅黛玲會到華盛頓大院•赴假裝跳舞會的•他的同社會上交際•本極自由•荻樓向不

干涉．只是他的朋友．雖然荻樓不能人人認識．也都循着常軌．是上流社會中人．現在忽然發現同華盛頓大院中人往來．却是出乎意外．想着想着．汽車已到陸克畫室門外．看着守衞森嚴．也忘記教人從後面樓梯領上去．赫欽思却已佈置妥貼．派韓律在樓下幫着警察．監視來賓．派賈詩翰．帶着秦珠．上陸克臥室中去坐地．煙室之中．只剩警署中來的幾個人．同甘訥醫生、查威士律師．甘訥是首先診視白罕夫人的人．查威士是代表陸克的人．赫欽思也無法教他們出去．荻樓走上臺階．剛好赫欽思派的人在那裏守候．看見荻樓的器度．同悲慘的面色．已經認識．又循例問了姓名．領着他後面上樓．喃喃的道．這裏很不好．畫室中都是那些不相干的人逗遛着．還是從後面上去．省得惹人注目．荻樓自然願意．只是那座樓梯．既窄且暗．那個警察．恐怕傾跌．一步步摸索着在前面引路．走得很慢．荻樓再也忍耐不住．叫道．快一些罷．你也讓我早一些知道害因呀．貝六兒本來荻樓教他跟着上去．看見主人忽然改變了他溫和的常度．知道他腦筋裏刺戟過甚．不覺暗暗擔心．



十二圖

到了煙室後門．開門進去．赫欽思已在相候．看了面色．知道還是早些揭破．省得荻樓格外受苦．點頭招呼之後．立刻向軟榻上一指．道．你夫人就在那裏．先生可以一認．荻樓跟着方向．望榻上一看．頓時驚得呆了．站在那裏．兩眼發直．不言不語．彷彿石人一般．赫欽思知道他悲傷已極．反正哭不出來．已是替他傷感．仔細把荻樓容貌身材．打量一番．只見生得身材秀挺．骨肉停勻．一頭淡褐色的鬈髮．一雙淡藍色的長目．配着蜂腰猿臂．却

也非常英爽・貝六兒看見主人這般形狀・很是不解・及至跟着主人目光・向榻上一看・咽喉中頓時哽咽起來・忽然想起主人在側・恐怕惹動他悲懷・用手巾蒙住臉・向後退了幾步・荻樓心中雖是難受・却不肯在大衆前悲泣・強打精神・向赫欽思道・不錯・這正是我內子・只是此地爲我們足跡不到之處・內子又緣何會來・先生你又何以斷定他是我內子呢・赫欽思道・先生雖未來過・夫人却像很熟的・今夜他坐着自己的汽車・教自己的車夫送來的・荻樓失驚道・路意士在此地嗎・那更詫異了・不錯・這死者確是內人・但不知是怎樣會跌成這般模樣的・甘訥醫生上前道・夫人是被人礮死的・我進來的時節・他的尸身・倒在地上・荻樓問道・倒在那裏呢・甘訥指給他看・還拿書夾遞給荻樓道・這個就是凶



十三圖

器・荻樓把書夾反覆看了一過・道・這是紫銅鑄的・安知不是內人一失足・碰在書夾上・碰死的呢・巴谷醫生道・決計不是・說着・把自己方纔發揮的理論・講將出來・荻樓長歎一聲・用手拭了拭眼淚・向大衆問道・如此說來・一定是暗殺案了・狄克生道・不錯・正是如此・荻樓道・既如此・這追緝正凶的事・要奉託各位了・無論升天入地・總以緝到爲止・我不吝重賞・總請各位不要計較光陰・不要吝惜精力・對於女子用這種殘酷手段・是人道上不容的・只是一件還得研究一下・我內人怎樣會一個人來的呢・外面有他同來的朋友沒有・狄克生道・沒有・外面的人・都來看過・却沒有人承認同你夫人見過的・荻道沈吟一回・問道・這是誰幹的呢・各位有些線索沒有・這裏的人・有犯嫌疑的沒有・赫

欽思道・一些踪跡沒有・出事還不到兩小時・我們還無暇搜集證據呢・荻樓勃然道・既然早就發現・爲什麼不早通知我呢・赫欽思道・這也不要見怪・路意士不來尋我・此間簡直沒人知道是你夫人・荻樓道・奇了・若是沒有認識的人・內人怎會來的呢・主人呢・他認識內人不認識・赫欽思道・主人陸克先生・我們遍尋不獲・荻樓聽了・揀一張椅子坐下・隨口道・這眞是怪事・赫欽思道・我們也是這般說哩・不但陸克・連賈禮也失蹤了・荻樓道・賈禮又是誰呢・赫欽思道・是個中國人・就是陸克的僕人・荻樓道・我疑心內人是走錯人家・這也是常有的事・各位看怎樣・赫欽思道・這是常有的事・不過你夫人吩咐路意士送他上此地來的・似乎並無錯誤・荻樓道・我可以叫路意士來問他幾句話嗎・赫欽思道・可以・立刻派人出去傳喚・不多一回・路意士進來・靜靜站着・聽候訊問・荻樓問道・夫人怎會上此地來的・路意士道・夫人九點半教我備車・上此地來・下車的時節・吩咐我十一點鐘來接他・上賈玳娜夫人處去・我不到十一點就來了・在遠遠停着・守候夫人出來・守了一回・看見這宅中有許多人紛紛出外・走路非常匆促・再隔一回・警察也到了・荻樓道・你還在那裏守候嗎・路意士道・夫人教我守候・我怎敢不遵・並且警察進來・遠遠看着・也看不清就是此地・到十一點・此地更是熱鬧起來・心中忽然恐怪起來・纔走來打聽一下・纔知道夫人被害的消息・其餘的事・諒來主人也知道了・路意士是個法國人・向來同人家司機的・講話的時節・雖也有些悲慘的情形・却彷彿有些做作・赫欽思潛行體察・覺得起了一點疑心・給荻樓瞧着了・替他辯護道・路意士是向來誠實的・想來這一篇話・並無一絲虛假・各位可以放心・說着・頓了一頓・道・此時我方寸很亂・茫無主張・現在應當怎樣進行・請各位賜教・查威士發言道・我們都知道是一件非常之事・但是我身爲律師・不能不有所供獻・巴谷醫生・既是警署官醫・諒來必可自由處分・白罕夫人陳尸此地・白罕先生未必願意・若是他想今夜把他移往別處・巴谷醫生可以允許他不能・荻樓道・我正有此意・只不知可以得法律允許不能・此間非停尸之所・久留此間・在伉儷情分上・覺得非常抱歉・不過・狄克生先生・若是停尸此地・可以由此緝獲正凶・這却又當別論・縱使此心欽痛・也只能忍受・二位看怎樣呢・我們結縭數年・不料遭此鉅變・寸心如擣・不能善爲措辭・各位依法而行・我是沒有不遵命的・請吩咐便了・說着・聲音已經哽咽了・赫欽思等聽了・也是慘然・趕忙道・白罕先生・這是無妨的・照例・事出之後・立刻將尸首交親屬領去・似乎太快一些・不過親屬要領・也決無指勒不准的法律・現在尸身已經詳細驗勘過・所有受傷致命各節・有醫生尸狀作證・已無別項問題・所以先生要領取尸身・儘可自由行動・不過殯殮之所・我看還是在殯儀行的好・不必運回潭府・若要剖解・在殯儀行中・也要便利些・荻樓慨然道・是了・遵命在

殯儀行中殯殮便了・至於剖解的話・只要內人之仇能報・我也贊成的・爲今之計・先要想招呼殯儀行中・預備運尸之事・可以教我親隨用電話招呼嗎・不瞞各位說・方纔不知確實消息・所以家岳母處・尙未稟知・他是同我們同居的・老年喪此愛女・不知道要怎樣的悲慟・回去報這噩耗・是最難之事・不能不使我躊躇得很哩・說着・又有些淒然欲絕的神色・烟室中的大衆聽了・又是敬他・又是憐他・不覺都欽佩荻樓起來・荻樓默然了一回・接着道・我的住址・是各位已經知道的了・這裏是我的名刺・我是工程顧問・不在家的時節很多・只是遭此鉅變・外埠的事・我想暫行辭去・以後有什麼見教・不妨隨時光降・說着・吩咐貝六兒招呼殯儀行中人・教他們趕緊就來・赫欽思道・先生晚間諒來常自出外・所以夫人的動作・不很明瞭・不然・今夜夫人上此地來・何以一些不知呢・荻樓道・不錯・我們夫婦嗜好・略有不同・所以各人有自己的汽車・門上的鑰匙・也各有一副・以便自由出入・赫欽思道・今天什麼時候見你夫人的・荻樓道・晚膳時候・岳母同我們一起用膳的・晚膳之後・他回自己臥室更衣・預備出外酬應・我就上總會去了・赫欽思道・什麼總會呢・荻樓道・游戲總會・先生有什麼疑問・儘可見詢・我知道這是很關重要的呀・荻樓這幾句話・倒把赫欽思楞住了・沈吟一回・道・先生今天已經非常悲痛・不敢再行奉擾・改日有暇・再行奉詢・荻樓問道・這件事・要開庭檢察的嗎・赫欽思道・要的・開庭那天・先生願意來・不妨出庭一次・若是不願・也不是必需的・我可以替你佈置去・決不使你爲難・荻樓道・我的復仇之心很切・若是出庭・或者可以幫助着各位・偵査這個罪人・只是能够不使罪人知道更妙・若是先生肯見助・那是最好沒有的了・我想出庭一準出庭・最好・請你給我找一個隱僻之所坐着・好留心觀審人的氣色・說着・握拳切齒的道・他旣下此毒手・我決不能饒他・說到這裏・又問巴谷道・醫生・你能够斷得定・決非自己跌死的嗎・巴谷道・那是斷得定的・荻樓道・我的一再問訊・因爲沒有看見尸身傾仆形狀・並且與其受人暗殺・還不如自己跌死・倒可排遣・不然・眼看着我的青年嬌妻梅黛玲・遭此慘變・怎能教人不痛心呢・接着道・各位旣斷定是暗殺・這凶手是一定要替我弄到的・他說這話・情形非常堅決・再也坐不住・站起來・在房內來回亂跑・大家對於他當然很表同情・一回殯儀行中人到了・荻樓勉抑悲懷・噙着淚・處分一切・都是自己親自幫着動手・下樓時節・他一心一念注意着靈櫬・書室中那些男女來賓・擠在門口觀看・他也不見不聞・到了門外・直等靈櫬上了車・自己纔坐梅黛玲汽車回家・教貝六兒坐自己車子・護送靈櫬上殯儀行去・吩咐貝六兒道・且不要預備舉殯的事・只用停放妥協・你就可以回去安睡・我自己會得招呼・可以不必再來見我・貝六兒謝了一聲・走了・他們走後・狄克生向赫欽思道・這纔是好男子哩・你看他何等悲壯・赫欽思也是點頭

歎息．查威士插嘴道．他眞是個好人．你們看我並沒有替他辦什麼事．臨走的時節．他還噙着淚．向我再三道謝哩．巴谷道．什麼沒有．沒有你那句話．他未必想到向我商量．把尸身移去．他不同我商量．我也未必肯允許．只是他也傷心極了．我再事刁難．也於心不忍．移了去也罷．現在．狄克生．外面那些來賓．諒來你都已問過．早些放他們回去罷．儘拘留他們在此地．幹什麼呢．查威士道．方纔白翠先生初進．來的時節．我因爲不忍見他的悲悼情形．抽空上外面看過．你們手下人．已經將他們一一訊問過了．專候狄克生先生的命令．就可以放他們回去了．我回來的時候．重要的一幕．已經過了．只是白翠先生的悲容．還是一些不減．他初進來時候怎樣．廿納道．還好．他究竟有些英雄氣槪．乍見之下．居然自己把持得住．平常人是及不來的．只是那兩道目光．却很表現他們伉儷情深．非常傷悼．看了．就是鐵石人也要傷心哩．說話之間．狄克生已經出去．把來賓一一釋放回去．末了輪到賈詩舲同秦琺．赫欽思道．伏倫姑娘．你能够伴着這位姑娘．在此躭擱一夜嗎．明天．我還有許多話要問他呢．這是也職務所係．不得不然．請你不要見怪．賈詩舲道．這個自然．不能怪你．只是要我住在此地．却只能有方尊命．這所宅子．慢說我不願在此過夜．從今以後．也不願再來．葛蘿姑娘本來同我同住．今夜我要同他回去．好在寒舍離此不遠．先生要有話問他．明天無論幾時．儘可前來．赫欽思當然允許．韓律還沒有走．送他們回去．寶詩舲問道．韓律．你看這件事的內幕．是怎樣的．韓律道．我今天疲倦不堪．委實沒有精神．去同別人推度閑事．賈詩舲聽了．知道也是實情．三個人幾靜靜的．走回去了．

（待續）

本社啟事

貞球君　李尙春君　梁頎君　陳滌君　曹靜嫒君　林寄華君　華靜芳君　劉綺颺君　王建勛君　鑑泉君
林文方君　馬醉南君　蘋賓君　王平陵君　純夫君　張銘韶君　李也止君　吳善之君　王北屏君
費逖生君　陳靜雲君　錫珍君　黃澄雄君　陳彬蘇君　陳雅弦君　蘇宇補君　廖智堂君　鄒子孟君
王希仁君　斯伯慧君　成本杭君　譜祥君　迦居君　舒城君　黃笑懲君　林品石君　武酉山君

均鑒

久不通訊時　深盼望乞將　尊寓地址詳　細示知直寄　本社爲感

婦女雜誌社謹啓

欲購高尚的

禮物

請到

商務印書館

發行所或虹口分店

禮券

分二角，五角，一元，二元，四元五種

五彩泥金精印，凡本館圖書雜誌儀器文具屏聯勝幅牋紙之屬，均可憑券兌取，以之投贈親友，於往來酬答之中，寓提倡教育之意。學校用爲獎品，尤極相宜。

投贈禮物，貴有高尙意識，蓋不獨永以爲好，尤須使受者實沾其惠。本館發售下列物品，美觀適用，實爲餽贈親友無上妙品。

本館經理

伊卡照相器具

迭生運動用品

本館發售

圖書

小說筆記　各種叢書　修養用書

少年讀物　兒童用書　各種雜誌

字畫

名人字畫　精印碑帖　金石印譜

屏聯勝幅　美術畫片　風景名勝

文具

自來水筆　活動鉛筆　各種禮筆

信牋信封　活頁寫簿　日記日曆

用品

風琴樂器　教育玩具　各種卡片

國語留聲機片　英語留聲機片

感謝——誠心地感謝

杜克明大醫師

我們的 Patron

他做了那能一般的奇蹟

他使我們重感到人生的樂趣

這不能不說是 Miracle 罷，以一個害了腎臟發炎的弱女子，產後兩三月不曾起牀，兩腿腫得和脚一樣粗，左手腫得和饅首一樣，腹部腫得和又有了孕一樣——居然能夠完全退腫，起坐如常！最使我們佩服的是杜先生一片血一般紅的心顆，我們能夠很清楚的看見。他的診察是這樣的細心，發問是這樣的溫和——幾乎是自家的長兄待他的弟妹一樣。只要他答應我們出診，那怕是狂風暴雨的時光，他也不辭勞苦的跑了來，好幾次，好幾次，他的衣服是淋濕的呀！他是同德醫學專門學校及產科學校的教授，但他卻是極謙和的，醫術亦極精明。我們在這裏誠懇的感謝他。並且介紹給一般負着未來的偉大的使命的做母親的人。診例附刊如下。

馬雲裳
趙景深　一九二七八月

主治

婦女內外各症　不育　胎前及產後諸病
姙娠早期診斷　男女生殖器病
性病及花柳皮膚等症

診所

南京路勞合路轉角（精益眼鏡公司樓上）
電話　中央九八一五

住宅

東有恆路四十九號（兆豐路西合安里底）
電話北四三六〇

門診

上午十時至十二時在住宅
下午三時至五時在診所

出診

上午八時至下午八時（門診時間除外）

星期日停診

（診金）

門診　一元二角
提早逾時　拔號加倍
出診　六元
特拔加倍
外埠出診每日一百元　路遠另加
接生　平產三十元　難產另議
等待時間過久酌加
注射費　皮下及肌肉注射兩元
靜脈注射五元　藥本貴者照加
光療電療每次兩元
常年健康顧問（即家庭醫生）
個人每年一百元　小家庭二百元
大家庭另議
手術費另議　貧乏不計



醫事衛生顧問

程瀚章

——規則——

(一)每函以四事，皆以關於本人者爲限。

(二)每問至多不得過一百字。

(三)問者必書明眞實姓名年齡性別及通訊地址。

(四)信件須貼寄本社。

(五)答案均披露本欄，概不直接答覆。

(六)關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答復。

(七)關於製藥之性質須詳細分析者，概不答復。

(二百七十三)

問　鄙人現年二十一歲，但身體瘦弱，面黃肌瘦，遇事健忘，且發育尚不完全，應用何法及宜服何種滋補品？以免上列弊端。　長汀PC

答　是神經衰弱症；恐怕因你太注意於身體發育不完全而憂慮之故。其實你可不用憂慮，可請醫師行診療卽癒。不可亂服廣告所載的藥劑或其他用品呀！

(二百七十四)

問　(一)家祖父年近七旬，於去歲(舊曆)十二月中旬，偶染惡疾，其得病之初：發大寒冷，繼則嘔吐(係黃色或白色[illegible]狀黏液)洩瀉(便狀與病時同)，竟臥床不起。稍欲轉輾，必假於人。後經中醫療治，仍復行動自若。但每歷月餘，則復發一次，其病狀；與前無異，不識此是何病？有藥可以療治完愈否？(二)鄙人之妻，自幼每次行經，月經甚多(每日換月經帶須四五次)。延日亦久(大約七八日方能閉止)。至今纔結婚三月餘，忽然月經銳減（每日只換月經帶一次）。延日亦短（只三四日卽能閉止）。不卜是否病症？是病，有何良藥療治？(三)鄙人自十二歲時，頭髮已白大半。至今二十歲，較前稍增。有無藥能療治否？　朱榮衡

答　(一)還是胃內發炎，——年老的人尤恐胃癌，是爲不良的胃病。療法祇有擇食柔和消化的食物，禁食刺戟性食物，以防發作。(二)不能認爲疾病，而從前却是月經過多症呀！(三)少年白髮，關於遺傳的，無藥可治。卽使有所謂染髮藥的，也不過暫染一時，決不能說是有用的。其實是白可隨牠便了。

(二百七十五)

問　(一)余妻月經常不調，不是趕前，卽是落後。經來，色淡黃。每次常覺頭暈目眩，面上發背，腰部疼痛，精神不寧。又每月白帶不時降下，有連續八日之久，此病大約已有七年了。此七年中，流產已二次，求治多不見效。乞將說明其病源，並治法。(二)吾姊出嫁已十餘年，他倆身體素稱不弱，何以連生六子，每子長至一歲，或二歲，一染疾病無不夭折？有何良方並當進服何藥。(三)鄙人肛門，時作奇癢，夜不成寐，精神方面常覺不安，癢時，若以銀針刺探，則有白蟲蠕出，長若寸許。有何方法，並服何藥，可殺此蟲。(四)吾嫂每素患嘔吐，不時發生心跳，腹堅硬如石，此病已閱二十餘年。乞指示，服何藥品，如何治法及調養。

以上四問，乞賜詳示知爲感！　劉世光

答　(一)是月經困難，流產也就爲此，應先治癒本病，但必須診察後，始能談到用藥。(二)恐係小兒哺乳上不注意而起身體衰弱，因之抵抗力減弱，故染病倒危險。宜注意小兒之哺育法，不可雜食，免傷腸胃，哺乳回數亦應注

意：母乳爲最良之營養品，切勿用牛乳或代乳粉哺嬰兒。(三)是蟯蟲病應當速請醫師服驅蟲藥，手指被褥衣服都應當用消毒藥水洗滌，以免傳播他人。便器中也應當加消毒藥水。飲煮沸的東西則有煮沸消毒法。(四)這是慢性胃病，疑係胃癌，非常難治。

(二百七十六)

問 (一)目盲之患(已屆成年而後患者)因服何種含有化學成分藥及普通人不知之毒物，抑受何物體之刺激而然。(二)耳聾及啞，因服何種含有化學成分之藥及普通人不知之毒物，抑受何物體刺激之影響。　南通蘇生

答 這二條問題都很奇突，要知盲目和聾啞的起因，很多很多，決不能說是因慢性中毒而起的。就像木精一種東西——就是混入酒精中的一種與酒精相類的東西——久服之後要起一種視神經萎縮，但也不是驟然起的。至於聾啞更是先天性居多數，就是胎內聽器發育不全，生後不能聽音，於是終身不能語言而逐漸的啞起來了。那裏會服藥而破壞聽器同時毀傷聲帶呢？

(二百七十七)

問 (一)月經不調，中間相隔少則十二三日，多則二十四五日，且來時甚少，不知有無危險？宜用何法治療？(二)余有時覺得精神不足用，凡事易忘但不久便回原狀，請問是何緣由？用何法醫治？(三)余之眼部皮膚(眼圈)的顏色常較他處(面部)爲青黑，不知是否是病？(但余現在身體除(一)(二)兩種病外，並無其他病症) 應用何法治之？　瀟湘詩人

答 大概你是子宮內有疾病，而神經又受衰弱的障礙，應當先調理子宮病其餘都可迎刃而解。

(二百七十八)

問、(一)婦人月經 一月數次，每潮甚少，須三日可淨(初潮至今，如是四年，從未改變。) 但於來潮時不禁性慾，有礙於生命否？又幼小當發育時，爲求妝飾美觀，故來束乳，現在乳房縮小，喪失女性，且時有微痛，有礙生育否？請詳示。(二)自幼纏腳，迄十餘年，每覺胸放不大，有無良法？(三)手汗可厭，有良法可治否？　疏以悌

答 (一)這是月經過多或子宮內有腫瘍。應先調補身體，然後可治這種疾患。若於經期中衝動性慾，則易引起子宮內膜炎及其他疾病，最好禁制之。於生命尚無大礙。乳房過小，一半因因從前束胸之影響，但一半也與子宮病有關係。若子宮病全愈之後，可隨常發育，但以後仍以不束胸爲是。(二)已纏小之足殊難解放，只有使肉質部分稍稍放大。)(三)手汗可常用冷水洗手擦乾後，用氧化鋅(藥房中俗名鋅養粉)撲布。

(二百七十九)

問 家叔今年廿十六歲，在二年前三月，忽得嘔吐，痰涎症，臥床不食。隔四日始愈。後六月，九月，十二月，復發三次，發病時，均距離相仿，發時胸中嘈雜，但嘔吐痰涎及黃水綠水甚多，水米不進，發時面已，腹內有水搖撼有聲，臍間跳動，急發急止，一發乃須至六七日始愈，延醫服藥，毫無效果，迄今年來，復發如前，一發已增至八九日始愈，發時甚爲危險可怕，病帶愈後則眠食精神，如常無病狀者。有時浮腫嘔吐而發，發時痛甚，初發三四日愈，現亦增至五六日矣。又有腸炎遺尿遺精等症，此數症集於一身，是否不治之症，中西藥孰爲佳妙，上海有無名醫可治否。請詳示。　許佩芳

答 這種胃病很是難治，若日常飲酒的，或許是胃癌，非常重篤。照目前計，只能禁食不消化食物，最好常服牛奶和半熟的雞子。酒類和辛辣類絕對不可入口。如是或能防其再發，或發而較輕。上海報紙上廣告欄的藥品，多屬毫無價值，不可輕信。名醫如遇這種病症，也不過敷衍了事罷了。

攝影術顧問

杜就田

——規則——

（一）每函至多以四事爲限
（二）每問至多不能過一百字
（三）信件須直寄本社
（四）函由民局寄來者恕不接收
（五）問者必書明眞實姓名及通訊地址
（六）答案均披露本欄槪不直接答覆

（七十八）

下列的問題，敬求答覆爲幸。

問　（一）顯影時用 M. Q. 顯像，再用 Hypo 定像後，每帶黃色，此結果是否因藥量太重？

（二）德國的軟片 Agfa 比美國的軟片 Kodak 較厚，然其用法及顯像，是否同樣？

盧壽愿

答　（一）這不關藥量的輕重，恐顯像水配合後，擱置過久的緣故，或浸在顯影水中過久亦易犯此。定影時可用酸性定影液（Hypo 中加亞硫酸曹達或醋酸或檸檬酸少許卽得），或顯影後用稀薄的醋酸液洗過，亦可。

（二）此兩種軟片的顯影法，可以通用。如能依軟匣中附來的說明書處理，自當格外合宜。

（七十九）

問　（一）燈光紙與白金紙曬像，何種容易？

（二）燈光紙所洗出之像片，不能成黑色，用何種藥品，可洗成黑色？

（三）Sensitized 紙與 Velox 紙，感光何種遲緩，何種適用於初學者？

（四）鄙人於曬像一法，不能得良好的成績，以何法可有進境？或研究何種書籍爲最好？

蘇州吳培炎

答　（一）此兩種互有優勝處，白金紙在日下晒印，影紋隨晒隨顯，容易辨別影紋的深淺，但必用金粉（價亦頗貴）調色，纔能閱日而可久藏，手術頗繁。燈光紙在燈光下晒印，未及顯影以前，毫無影紋露出，不能隨晒隨檢其適宜的程度，但晒後經過顯影作用卽成像，且可久藏不壞，手術頗簡，而成功亦速。所以現在照相館都用燈光紙晒像，用白金紙晒像是很少的。

（二）因晒時的久暫與顯影藥的濃淡不相適合，或棟片（卽底片）的影紋太薄的緣故。各種顯影藥（除貝路加里酸所配的）用得合法，都能夠顯出油潤的黑色。若能細心研究多次，必能得心應手。

（三）此等紙的感光度多不同。依鄙人所見，蘇打紙（self toning paper）頗便於初學，在日光下晒印影像後，入定影水定着其影卽得。其影紋黃黑色，很柔和，而微妙畢現。唯通俗人的眼光，對於影像則取黑白分明微渺不顯而反以爲清晰的，常以蘇打紙爲不甚合意云。

（四）可購閱「柯達克攝影術」（商務印書館出售）研究一番，自有進境。

（八十）

問　我常見一幅照相上，有一條黑底白字，或是相反的標題，不知怎樣做的。日光紙可以做嗎？

上海張少玉

答　尋常用稍稍透明的紙條，上寫欲題之字，或直接與棟片同時晒出，或作兩次晒亦可。在日光紙上，只教用毛筆醮墨，直接寫在日光紙上，晒像畢，洗去其墨，卽留白色字迹了。

本誌徵求的類例

【月徵】

十四卷四月號徵文

（陽曆三月十五號截止）

（甲）暮春時的感舊

（乙）滑稽的家庭

附徵

◉時令漫筆

關於四月間的常識及故事

小孩的字畫

小孩初次執筆所習的字，都含有天趣，好像金石文字。那時所作的畫，亦很神祕的。現欲徵求此項字畫，以待刊載（鉛筆書寫者，因不能製版，請勿枉寄。）

（長期徵）

◉各地方的婦女生活現狀

◉各地方婚喪的情形

◉各地方著名風景的紀事及照片

◉婦女時裝的照片

◉結婚時照片

◉名媛的照片

◉愛兒的照片

◉愛讀本誌的諸女士肖像

【季徵】

▲我國婦女的優點及劣點

▲女性的暗礁

▲不得解放的婦女

▲虛榮心及其末路

▲幸福的生涯

▲隨文化俱來的苦悶

▲女教員的缺點

▲不適環境的盲動

（註）右方擬題，不過暗示議論的目標，應徵諸君，儘可借徵立題。每篇不限字數，截止期在陰曆三月底，務蒙提先惠下，一得佳作，隨刻刊登。

商務印書館出版新書

師範叢書 各國師範教育概觀 一冊 一元三

李之鷗編　本書略述英法德美日本諸國之師範教育。末列我國。以資比較。對於各國師範教育制度之演進。均考其沿革。述其現況。並討論最近之趨勢。關於取材內容。以中小學教師訓練為主。若專科教師之養成。教師之檢定。給證與待遇。亦略述及。

最近自然科學概觀 一冊 一元三

劉文藝譯　此書內容。係取現代自然科學上代表的研究。且與人類思想及生活最有關係的十事。宇宙進化論、放射能論、電子論、相對論、量子論、膠質化學、遺傳學、進化論、內分泌說、免疫血清學、各為一篇。擷其精華。溯其本源。各篇復互相關聯。以明諸種學說間之關係。一方面使最近科學界之形勢。可由此一目瞭然。

武昌高等師範叢書 電磁學 一冊 三元

周毓莘著　是書對於電磁學之知識。為較詳明高深之敍述。以應高等教育之需。凡分三編。第一編靜電學。第二編磁學。第三編電流。關於電磁學上之基本事實及法則。敍述綦詳。發電機電震及光與電子之關係。在普通物理書所不詳載者。茲因一則關乎工業。一則關乎近世物理學之發達。特各設一章述之。電磁學上重要人物。則附註略歷。藉令讀者得窺知、磁學發達之概要。

哲學叢書 近世六大家心理學 一冊 一元三

崔載揚編　近世心理學有六學派。聯想派、進化派、構造派、機能派、直覺派、精神分析派。而此六學派則以彌爾、斯賓塞、馮德、詹姆士、柏格森、福魯德六大家為正宗。本書目的。即為陳述諸家特有之心理系統、對象、研究方法與起點。讀者舉此。一方可以尋得諸家心理學之門徑。他方亦得窺知晚近百年心理學概念之變遷。

新學制高級商業 金融經濟概論 一冊 一元

周佛海譯　人類經濟生活的發展階段已由實物交易經濟時代而躋於金融交易經濟時代。此書即從現在的國民經濟上觀察這種金融現象。而研究關於金融的各種問題。如通貨、正貨、資金、物價、利息、以及外國匯兌、正貨政策、銀行經營等。均分別加以闡述。

學生的地理自修書 珍兒旅行記 第三冊 四角半

陳鐸編　本冊所經路線為滿洲、內外蒙古、新疆、甘肅、青海、西藏等處。多關我國邊陲的地方。所以天然的風景。人民的風俗。格外新奇而有趣。關於鄰國勢力侵入之處敍述尤詳。

中西對照 星宿圖 一組 一元

沈懋德著　本圖分上下兩圓盤。可以旋轉自如。下圓盤內列星座、銀河、及黃道赤道兩圈。而以赤經赤緯表示各星之位置。外周記月日及節氣之名。上圓盤內開橢圓孔。以示吾人所能見之天空面。方位時刻。分別注明。研究天文航行農事者。固應各備一具。即在一般人士。掌此一圖。觀天之趣。亦必油然而生。

醫學小叢書 營養療法 一冊 一角

劉以祥著　是書專論各病之營養療法。一方面可為藥物療病之補助。一方面且能收藥物療法以外之奇效。此為病家及看護病人者應有之常識。

英語週刊特別啟事

本刊曾於三百零一期至四百期刊登商務印書館函授學社新聞一門內容爲（一）發表歷屆畢業學員姓名（二）登載社中要聞（三）發表學員意見（四）登載畢業學員玉照俾學員之讀本刊者得聲應氣求之效現本刊自六百三十六期起恢復該門而略加變更每期一面內載關於函授學社與各科學員間之新聞凡屬學員自應人備本刊一份以通消息



盲聾女子克勒氏自傳(續前)

高君韋譯

第七章

我教育的第二步是讀書。

我才學得拚幾個字的時候，我先生給我字片，上面刻着凸起的字。我很快的明白每字是代表一件東西，一種動作，或是一種性質。我有一面架子，我可以把字片在上面排成一句話。我還未用這架子以前，我曾經把字和東西湊成句子來。比方我把 doll（洋娃）一字放在我的洋娃身上，把 bed(牀)一字放在牀上。然後把洋娃放在牀上，在洋娃的旁邊我再排 is, on, bed 的三個字，意思說洋娃是在牀上。這樣我用字來做句，同時也用東西來代替字。

沙利文女士說，有一天我把 girl（女孩子）一字，用別針別在我自己身上的遮胸上，我就站在衣廚之內。我在架上還排 is(是)，in(在內)，wardrobe（衣廚）幾個字。這樣玩意兒我是頂歡喜的。我常常和我先生兩個玩幾點鐘也不討厭。我們常常把屋內的東西完全都排成句子。

由字片排成的字句，到書本上，中間相隔甚近。我拿着我的『讀本初階』(Reader for Beginners)，用手指去尋我所認得的字，好像捉迷藏一般，找到一字我心裏就歡喜。這是我看書的第一步。論到我看小說的初步，我以後再要說起。

起初的時候，我沒有正式上課的時間。就是我最認真用功的時候，我的功課還是像一種遊戲。沙利文女士百事都用故事或詩詞來解釋給我聽。遇着我歡喜的事，她兩遍三遍的重複講論，好像她自己也是一個孩子一般。文法的構造，名詞的定義，以及數學中的難題，多數孩子想着就怕的，我如今想起來，却是一種可寶貴的回憶。

我自己也不明白，沙利文女士何以對我的嗜好和歡娛，

有這等深刻的同情。也許是因爲她和瞽目的人相處日子很多（譯者按沙利文女士少時也曾失明，十四歲進柏金斯盲堂學校，二十歲畢業，後來她的視力一部份復原。），她非但能對於我有特別的同情，幷且她的口才也好，更善於描摹。凡是沒有趣味的細節，她有意忽略掉。她從來不來考我前天的功課。上枯乾無味的專門學術，她用極聰明的方法，慢慢的插在有趣味的敍述之內。她把每種功課弄得十分眞切，使她所教導我的東西，不能不深印在我腦筋上。

我們讀書或是做功課，大半在門外的，因爲我們喜歡樹林裏的陽光。我的功課好像有一種樹林的氣味，——松針和野葡萄的香味都混和在我早年的教育中間。我坐在鬱金香樹蔭之下，深思默念，覺得世界萬物，都是我的教育。『萬物的美麗，就是牠們的用途。』唱的、叫的、開花的、結果的，那一樣不是我的師傅！晝夜不絕聲的蛤蟆、蚤斯、和蟋蟀，我把牠們抓在手中，牠們不耐煩的吹簫般叫起來；毛羽未乾的小雞；山花；野草；田裏的紫蘿蘭；果園裏的果樹；才爆裂的棉子，帶着一球球的柔輭的毛；玉蜀黍的梗，隨風東倒西倒，牠們長條的葉子，像絲線一般飄着；我的小馬被我們牽到草場上，把馬勒套上不住的打呼。呀！我還記得牠那帶着金花茱香味的鼻息呢！這些東西，那一樣不是我的師傅！

有時，天剛剛亮，花園裏花草上的露水還沒乾，我就起身，躡手躡脚，走到園裏去，撫着玫瑰花溫柔的花瓣，和隨着晨風搖曳的百合花。此中快樂，不是平常人所能領略的。有時我採花的時候，觸着一隻小蟲，我覺得牠兩翅鼓動，因爲牠知道受外界的壓力，正在害怕呢！

我還歡喜到果園裏去逛去。七月中果子熟了。蓋滿了毛的大桃子，好像自己從樹上向着我的手中跑來。微風吹動樹枝，一棵棵的大蘋菓，落到我的足旁。我把一個一個果子拾了起來，裝滿了一圍裙，我也把蘋菓光滑的面頰向我自己面頰上磨擦着，高高興興的跳着向家中去。

由家裏到克勒氏埠頭，是我們很歡喜散步的路。這個地方是在 Tennessee 河上，是一個荒蕪的碼頭，在南北戰爭時，兵士上岸的地方。在這個所在，我們常常費了幾點鐘，學習地理。我用石子來築堤、砌島、掘湖、開河。我當牠是一種遊戲，從來不當牠是功課。沙利文女士講論我們的大地，和大地中間的火山，埋在地下的古城、冰川、以及別的奇事，我越聽越出神。她用泥土砌地圖，我可以用手摸圖上的山谷川澤。我對於這些都很歡喜；不過地球的經緯線、五帶、南北極這等事，我總不能明白。先生用橘子來代表地球，橘梗代表北極，一根根的線代表經緯線。這個印在我腦中甚深，所以直到今日，一提起溫帶，我就想起兩個線製的圓環。人家若切實來告訴我，白熊能跨過北極，我恐怕也要信的。

數學好像是我惟一不喜歡的功課。我對於數理的興趣是

有限的・沙利文女士教我穿珠子成組，我就學着點數・她又教我用稻稭，排成各種花樣，因此學着加減・但是我做不得五六次，就厭了・我每日做完算學之後，我覺得心裏一鬆，趕着找我的同伴去玩了・

我的動物學和植物學，也是依着這樣一半功課一半遊戲的方法學來的・

有一回一個人——他的名字我已經忘記了——送我很多地中掘出的東西，其中有美麗的小貝殼，許多沙石上，刻着許多鳥爪和山草的印跡・這些東西好像是一把鑰匙，把上古的寶藏開給我看・我兩手發顫的聽我的先生談論上古時代兇很的野獸，牠們的名字也是千奇百怪・牠們晝夜奔走森林之中，把大樹的樹枝撕來充飢・牠們也不知在幾萬千年前就滅了種絕了跡了・有好些時這些怪物常在我夢中作祟，我目光中常以爲這個黑暗時代是一種背景，把充滿陽光和玫瑰的顏色、和馬蹄得得的聲音的現在襯得格外光明格外快樂・

又有一次，一個人給我一個美麗的貝殼，我先生就對我講一只軟體動物，怎樣爲自己砌這麼一個發光的小房子・晚上空間寂靜，海水不波，這動物乘着牠這艘珠玉的小船向印度洋碧綠的水上駛去・我聽了這個總覺驚疑不止・等到我更明白海中動物的生活和習慣時——珊瑚蟲怎樣在太平洋驚濤中間構造牠們的珊瑚島，多孔蟲怎樣在陸地上砌石堊小山，——我的先生念「潛居的駛帆螺」(The Chambered Nautilus)的故事給我聽・她又說軟體動物構造貝殼的手續，可以比方我們智慧的進化・軟體動物的外膜，吸收水中，物質逐漸溶化成爲自己的一部份，猶之乎我們吸收外來智識，後來漸漸變而爲我們的思想・

有一次，我從植物的生長也得到不少感悟・我們買一株百合花回來，把牠放在窗外陽光裏・不多時綠色的尖蕊漸漸有開花之意・忽長的葉子慵懶的放開，好像不願意把牠所寶藏的珍寶輕易表露・等到已經吐蕚之後，這些花就生氣勃勃，很快的陸續開放起來・衆花中間一定有一個蕊是特利大特別美麗，牠出來的時候，也格外高興似的，好像牠是衆花的王一般・其餘的蕊很靦腆的，隨後把牠們綠色的外罩輕輕的脫去・結果是一簇又香又甦迎風搖曳的花球・

又一次，我們有十一隻蝌蚪養在玻璃缸裏，雜在水草中間・我至今還記我當時如何急切的觀察牠們的變化・我時常用我的手浸在缸中，覺得牠們很活潑地的跳躍，在我手指縫中經過・我十分引以爲樂・一天有一隻蝌蚪野心過大，從缸中一跳跳在地下，我摸過去是七分死三分活的了・不過牠的尾還有一點蠕動而已・那知道我一把牠放到缸中，牠便一口氣跑到缸底，又活潑又快樂的四面游泳・牠不是已經得過自由了，牠不是已經見過世面了，牠現在情願住在這玻璃房子內，fuchsia 樹的底下・因爲牠還未生長到青蛙的資格呢・

到那時候，牠就要去住在園角水潭中間，用牠清脆的音樂，替人家解夏日長夜的寂寞。

這樣我的學問，都是直接從宇宙中得來。從前我有的是本能，如今我先生把牠們發展開來。她來了以後，我四圍的東西都有了快樂和慈愛的氣息，并且也充滿了意義和興趣。她孜孜不倦的指示我萬物的優點，她也使盡她的心思力量，叫我為人和藹，也不致虛生一世。

我初得學問的幾年，所以能夠這樣有意味，是全仗着我先生的聰明，她的同情，和她仁慈的機智。她相機施教，我受了不生厭而反高興。她把一個小孩的心比方溪水，教育的途徑比方溪道。小孩的心經過教育的途徑，好像一條溪水沿着溪道流着，一路上一會兒反映一朶花，一會兒一棵樹，一會兒一片浮雲，種種佳妙不一而足。她竭她的力量來指導我的心的行徑，因為她知道心是應當受外界的灌溉，正如這條溪水必定要受山中泉水的灌溉，方能漸漸擴充成為大河。以至後來非但能夠反映一草一花，并且能夠反映河邊山嶽，大樹魁梧的影子，以及蔚藍的天空。

隨便那一個教員能夠帶生徒進課室，但不是任何教員能夠使生徒好學。無論一個學生是在用功也好，是在休息也好，若是他不覺得他的求學是自由的，他決計不能歡喜的向前猛進。他必定要有得勝時的狂喜，和失敗時的痛心，然後他才能鼓起勇氣立志和課本的單調生活奮鬬。

我和先生是十二分接近，以至於我不能想到自己沒有想到她。我一生對於佳境美物的嗜好，有多少是從先生處得來的，連我自己也不得而知。我覺得我的生命和她的生命是分不開的，我一生的一舉一動都是生於她的一舉一動。我若有點好處，我的好處全屬於她的——我沒有一種才能，一片希望，一點歡樂，不是受她仁慈的待遇所喚醒的。

第八章

沙利文女士到Tuscumbia的第一度耶穌聖誕是最可記的。家中沒有一個人不為我預備許多我想不到的可喜的事。這還算不得什麼，最可喜的，我和沙利文女士也籌備一切，要使他們喜出望外。他們鬼鬼祟祟要我猜不着他們作的是甚事，我更覺的格外有趣。他們有意給我一個暗示，或是說半句不連不續的話，來鼓動我好奇的心。沙利文女士和我兩個時時刻刻想盡方法，打悶葫蘆一般的來猜他們的語意。這樣猜謎子，使我所學到言語，比什麼正式的功課所教我的都多。天天晚上我們圍着火燄熊熊的爐旁，猜謎。聖誕節越發近了，我們猜謎子的生活也越發起勁了。

聖誕的前一晚，Tuscumbia的學生裝飾了一棵樹，他們邀請我去過節。課室上豎着一棵五彩華麗的樹，牠的樹枝上裝滿了千奇百怪的果子。那時候我的歡樂已達極點。我發

窠似的繞着樹跳着蹤着．我聽說他們還預備禮物給每個孩子，我更加高興．他們還讓我替他們發禮物給孩子們．我樂極了，也不暇去看我自己的禮物．等到來看這些禮物的時候，我對於聖誕節的熱烈已經達到沸點了．我知道這些還不是我等的朋友們所暗示的東西，因爲我的先生說，那些東西比這些還好得多呢．不過她叫我忍耐些先享用這眼前的，好的明天早上會來的．

那天晚上，我把襪子掛上，好久閉着眼假睡，心裏却提着神等那聖誕老人來，要看他的舉動．後來我到底睡着，我牀上却添了一個新的洋娃，和一隻白熊．第二天早上我第一個起來，全家都被我的『恭賀聖誕』喚醒（譯者按：克勒氏學正式語言，是在沙利文女士來後三年．此時爲第一年冬，克勒氏尙以手指代口，其『恭賀聖誕』，當亦手指之言而已）．我不但在襪裏找到禮物，并且在桌上、椅上、門口、窗檻上，都有意外的禮物！實在說我走一步路，就碰到一包薄紙包的東西．等到我的先生贈我一隻白燕，我的歡樂實在不能再加了．

小丁母——白燕的名字——是極其馴熟．牠肯跳在我的手指上吃蜜餞的櫻桃．沙利文女士教我如何當心我的小寶貝．每天早晨，早餐之後，我替牠洗澡，洗籠子，杯子裏加上水和米，再把一絲藜蘆草，掛在牠的跳架上．

一天早上，我把籠子放在窗前坐位上，去取水替牠洗澡．我回來的時候，正開門進來，遇着一隻大貓，在我跟前溜出去．那時我還不知道什麼事．等到我伸手到籠子裏去，丁母的翅膀也不來歡迎我的手，牠的脚爪，也不來捉我的手指，我就知道事情有些不妙．我從此後，看不見我的可愛的歌鳥了．

（待續）

徵求

（一）長沙大東茅巷四十八號孫伯曠徵求本誌第十二卷一號「美術專號」一册，如有割愛者，敬以郵票一元奉酬．

（二）天津英國馬廠道丁家花園旁孫宅孫仲畸徵求婦女雜誌四卷一期、二期、九期，八卷三期、五期，十三卷一期、二期、三期，先到者酬以相當的現金或書籍，後到者璧還．

（三）寧波東錢湖心光術學校朱一靖徵求本誌十二卷一、二、三、四、五、七、九、十號各一册，如有割愛相讓者（零讓亦可，須注明價値），當以大洋二元酬報（汚損及無插圖或遲到者璧還）．

商務印書館發行

教育雜誌

第十九卷七號要目

無學校的教育 豐子愷
論教育上之科學方法 甘豫源
小學行政的研究 沈百英
低年級之課外休閒教育 蔡斌咸
兒童的大人化 豐子愷
日本之補習教育(續) 任白濤
初中國文成績之實驗研究 艾偉
對於幼稚教育的管見 沈金相
在懼怕的基礎上如何辦得來教育 亦成
弗阿合著的教育概論 鄺振甫
考試 郁達夫
育界消息(六則)

此外目繁不克備載

定價 每月一册一角 半年六册六角 全年一元二角

郵費 每册二分

教(七)

學生雜誌

十四卷七號要目

青年與衛生 種因
神經衰弱的危險及其療治方法 徐亞生
自然界的學生 湯荷驪
初等三角法反三角函數 吳在淵
色彩和人生 湯荷驪
世界數學家畫譜 黃幼雄
正『法顯發見西半球說』之誤 蘅生
目下青年學生界之缺點 朱秉國
學生自治的眞意義 捷菴
學生和圖書館 高光波
無盡藏室座話(四) 種四
大克拉和小克拉 畢瑟
大禮堂的一回事 梵龢
萊溪青年之暑期作業 沈光第
無線電與世界語 記者
和平 慇民

此外目繁不克備載

定價 每月一册一角 半年六册六角 全年一元二角

郵費 每册二分

學(七)

小說月報

第十八卷七號要目

黃金 魯彥
牧場上 胡也頻
煙燈旁的故事 徐元度
鬭 劉一夢
王榆 西諦
葡萄 何燕
梔子花球 趙景深
三姑燕娟與三姑丈 西諦
春天的消息 高歌
幸福眞諦 錦明
趙子曰(五) 老舍
閒居 子愷
從孩子得到的啓示 子愷
天的文學 子愷
東京某晚的事 子愷
荷塘月色 佩弦
海塘上 戴菊農
詩(八首) 梁州等

此外目繁不克備載

定價 每册一角五分 半年六册九角 全年一元八角

郵費 每册二分

小(七)

少年雜誌

第十七卷七號要目

怎樣自修 杜俊東
玫瑰公主 仇興
穿針乞巧 鈞豐
令尊(獨幕喜劇) 曉
女會長麗麗 佩斯
勇敢的玲哥 陳積勛
仁愛的獅王 木
懶惰的鸚鵡
憤憤不平的鐘擺 倍恩
科學故事(續) 殷佩斯
十三歲的探險家 佩斯
少年對自己的責任 伯常
講面子問題 陳懋功
談儲蓄 陳積勛
少年文藝(八篇) 歡序等
拜月(少年談話) 王沐楨
答問
補白六則 均正等

此外目繁不及備載

定價 月出一册八分 半年四角八分 全年九角六分

郵費 每册一分

少(七)

商務印書館出版

婦女叢書

女子職業訓練談　金振華譯　一册　一角五分

此書共分六章：(一)啓蒙時期，(二)幼稚園時期，(三)普通學校時期，(四)家庭學校間之聯合，(五)中學時期，(六)高等學校時期。凡女子一生職業之訓練與修養，皆於各章中分別詳論之。現今我國女子職業漸興，此書實爲一般新婦女所必讀。

婦女衛生新論　景　遜譯　一册　四　角

本書係英國務利物女士原著，從精神上及身體上討論婦女一生的衛生方法。計分七篇(一)少女，(二)青年的妻，(三)青年的母親，(四)育兒的母親，(五)甕擾時代的母親，(六)中年婦女，(七)老年婦女。關於月經、妊娠、分娩、育兒諸端，敍述尤詳。

女子之性的智識　一册　二　角

味　辛譯　本書係美國維廉魯濱孫原著，共分二十九章，凡關於女子衛生、妊娠、流產、墮胎、月經、白帶、淋病、黴毒以及育兒哺乳等，均分章解說，言簡而明。前由味辛君譯出，在婦女雜誌中分期登載，備受讀者之歡迎，茲特另印單行本，尤便檢閱。

實用一家經濟法……邵飄萍著　二角五分
簡易療病法……朱麥樵編　二　角
家庭藥物學……朱麥樵編　三角五分
育兒問答……劉宜穎編　二角五分
幼兒保育法……顧　倬編　一　角
家庭性教育實施法……封熙綱編　一角二分

遷改地址

謹啓者前於　月　日在（　）（如在上海總館所定括弧中塡上海總館如在某處分館或分館處所定括弧中塡某處某店）定購婦女雜誌一份執有　字第　號定單原寄　省　縣　收現因地址遷移請卽改寄　省　縣　收爲荷此請

商務印書館　鑒

謹啓　年　月　日

啓者敝公司出版雜誌多至十數種每種定戶逾萬皆發均有專員負責辦理惟內部既係分工手續因之繁複如來函查詢二種以上之雜誌勢須輾轉交查辦覆者難迅速時勞企盼歉懷良深請君以後如有改寄地址或查詢雜誌未到等事務卽祈塡用附列二種格式剪下貼入明信片上寄交敝館爲乞每種雜誌各自塡寄一張幸勿合用俾得分別交查免致延緩手續較便受賜良多諒荷同情幸予贊助不勝企禱之至卽請

公鑒

上海商務印書館謹啓

查詢雜誌

謹啓者前於　月　日在（　）（如在上海總館所定括弧中塡上海總館如在某處分館或分館處所定括弧中塡某處某店）定購婦女雜誌一份執有　字第　號定單寄　省　縣　收茲查第　卷　號尚未收到祈卽查覆爲荷此請

商務印書館　鑒

謹啓　年　月　日

THE LADIES' JOURNAL
(Issued Monthly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十六年九月一日初版

編輯者 杜就田

發行者 婦女雜誌社 上海閘北寶山路華字四十五號

印刷所 商務印書館印刷所 上海閘北寶山路華字四十五號

分售處 各埠商務印書館及大書坊

投稿簡章

一 投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長

二 投寄之稿望用墨筆繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三 投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳敘原文題目原著者姓名出版日期及地點

四 文中如需圖畫說明之處請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖黏於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄

五 稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

六 投寄之稿揭載與否本社不能豫行聲明奉覆原稿亦概不檢還惟篇幅較長者如未揭載得因豫先聲明寄還原稿

七 投寄之稿俟揭載後分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種酬報

八 投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不豫先函商若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九 投寄之稿經揭載後其著作權為本社所有若本社尚未揭載已先在他處發布者恕不致酬

十 投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時豫先聲明

十一 投稿請寄上海寶山路商務印書館編譯所轉婦女雜誌社收

定價表

每月一册 全年十二册

零售 每册定價二角 郵費 國內三分 國外八分

預定時期	册數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
全年	十二	二元四角	三元二角
半年	六	一元二角	一元六角

新疆蒙古及日本照國內 香港澳門照國外

郵票代價作九五折以二角以下者為限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面 十六方	半面	四分之一面
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面底面之內面對面正文首篇之對面	四十八元	二十八元	
上等	圖畫中及首篇以外正文前後之對面	四十元	二十四元	十一元
普通	其他	二十四元	十四元	八元

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽 遠地函詢卽行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處定（四）原寄何處四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿册繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

高夫人一再小產

直至服用韋廉士大醫生紅色補丸始得恢復康健而產佳兒



按上首所刊之照片而觀幾有不信此婦人前曾軟弱患病然後穫是如此能今昔大不相同耳其夫君高憲廷先生係福州著名商人住在鄭家縷十一號門牌高君之作此證書寄與敝局純為鳴謝起見抑亦藉此可使其他婦女患同樣之病者得其治療焉高君來書云內人李氏自幼身體瘦弱血氣衰薄民國六年嫁余之後主持內政益形枯瘦精力衰弱不堪其苦民國八年身孕而小產此後孕輒小產凡四次因此身弱遂於極點而百病叢生夾屢服強身壯體之藥益氣補血之品以及安胎之藥罔有見效惟日見消瘦胃不消化頭痛腰痛脚腫便閉咳嗽更且月經不調困苦不堪夜少安睡惡夢頻多而色黃萎眼現墨暱如是者凡七週年迨至民國十二年春一日偶閱報章見貴補丸係婦科惟一之聖藥抱無二之奇功因即購買數瓶服之李氏漸見病減繼服至一打非惟諸恙悉除且身體增加強健而且肥胖客春三月遂舉一女強壯活潑可愛且小女時有疾病輒以嬰孩自己藥片治之未有不奏效者一家感貴藥丸活人之德不忘無以為報特繕數語并附內人及小女照片以作鐵證韋廉士大醫生紅色補丸之功力無分男女

廉士大醫生紅色補丸凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵力在內嬰孩自己藥片每瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

韋廉士大醫生紅色補丸

Dr WILLIAMS' PINK PILLS FOR PALE PEOPLE

請擧明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.